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PRESENTACIÓN

Y podrás conocerte,
recordando del pasado,

soñar los turbios lienzos,
en este día triste

en que caminas con los ojos abiertos[...]
De toda la memoria,

sólo vale el don preclaro de evocar los sueños

Antonio Machado1

Año de 1521: una vez más los pobladores de una urbe Me-
soamericana tomaban sus escasas pertenencias y emigraban 
abandonando un señorío en ruinas: atrás quedaban edificios, 
templos y cadáveres vencidos por la guerra el hambre y las 
enfermedades. En aquel año de 1521 los mexica sobrevi-
vientes al último y definitivo asalto a Tenochtitlan por parte 
del ejército al mando de Hernán Cortés, salían huyendo de 

1	 Antología poética, Madrid, Alianza Cien, 1995, p. 29
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todas partes de la ciudad. En sus debilitadas espaldas, efecto 
del terrible cerco de hambre estratégicamente diseñado por 
el conquistador, algunos llevaban a cuestas bultos con co-
mida y ropa, entre otras cosas valiosas. Seguramente, desde 
ese entonces algunos principales y sacerdotes ordenaron a 
los suyos que sacaran de la ciudad a los dioses del Templo 
Mayor. Años después algunos nobles ancianos recordarían 
con horror los insoportables olores a sangre y podredumbre 
que dejó el largo sitio a la ciudad de Tenochtitlan, asociando 
con ello las tristes imágenes de su derrota: la captura de 
Cuauhtémoc por parte de los castellanos, la muerte de sus 
guerreros, la ruina de templos y palacios, la huida de sus 
mujeres con la cara pintada de negro, fingiéndose ancianas 
para con ello conjurar la terrible posibilidad de ser ultrajadas 
por los conquistadores españoles y sus aliados tlaxcaltecas.2

El espectáculo debió asemejar una gigantesca desban-
dada humana sin rumbo ni aparente guía, quizás para algu-
nos de ellos esta salida era parte de su historia de migración. 
Después de todo ¿Cuántas veces los mismos mexicas no ha-
bían causado o ellos mismos sido objeto de un movimiento 
migratorio similar? ¿y no acaso después de vencer distintas 
pruebas fundaron un nuevo asentamiento? Sólo que en esta 
ocasión no había para los mexicas, ni para ningún otro gru-
po indígena, un lugar promisorio donde asentarse, nunca 
más volverían a fundar un centro de poder, nunca sus linajes 
volverían a señorear sobre los pueblos.

2	 Florentine Codex, General History of the Things of New Spain, Fray Bernardino de 
Sahagún, Edición y traducción Charles E. Dibble, Arthur J.O. Anderson, Santa 
Fe, New Mexico, The School of American Research and the University of Utah, 
1963, 1950-1982, XIII volúmenes, Libro XII; también la escena es similar en otras 
crónicas escritas por españoles: Hernán Cortés, Cartas de Relación, México, Ber-
nal Díaz del Castillo (Michel Graulich), Gómara, Juan Cano (pérdida) Alonso de 
Zorita, Relación de la Nueva España, (Ethelia Ruiz Medrano, José Mariano Leyva 
eds.), México, CIEN DE MÉXICO,CONACULTA, 1999, 2 volúmenes, véase el libro 
III, en el vol. 2.
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Presentación

Sin duda, no puede uno echar en falta la información 
que nos permita asomarnos a los sonidos, olores, colores de 
ese mundo que los conquistadores disfrutaron intacto por 
última vez en la gran Mexico-Tenochtitlan. Asimismo, mu-
chos nos hemos preguntado acerca de los sentimientos que 
permearon la vida de una compleja y sofisticada sociedad 
como fue la mexica en los albores de una guerra: el cons-
tante ir y venir de información, los presagios, las consultas 
con especialistas rituales por parte de Moctezuma, avisado 
desde el inicio de la llegada a la costa del Golfo de extraños 
personajes montados en grandes venados o mazatl (caballos), 
el nerviosismo y sorpresa de una y otra parte, el miedo de 
los españoles ante la batalla entre otros sentimientos que en 
este ensayo la joven historiadora Lara Wankel nos explica 
con sensibilidad y cuidado aspectos de la conquista castella-
na de la gran Mexico Tenochtitlan desde la perspectiva de 
la llamada historia sensorial que –como acertadamente se-
ñala la propia autora– ella se centra en los “encuentros cul-
turales” y cómo “los sentidos dieron forma a esos encuen-
tros.” A través de los relatos de los principales conquistadores 
como son los célebres Díaz del Castillo, Francisco de Aguilar 
(posteriormente ordenado fraile de la orden franciscana) y  
Andrés de Tapia. nos adentra al mundo de sentimientos  
y sentidos presentes durante la conquista. Y aquí vale señalar 
que la originalidad del ensayo de Lara Wankel radica justa-
mente en que frente a la abundancia de fuentes y estudios 
acerca de la conquista, desde por lo menos el mismo siglo 
xvi, hay pocos estudios que analicen el fenómeno de la con-
quista desde el universo sensorial, entre ellos sobresalen los 
trabajos de Guilhem Olivier o Michel Graulich. Más aun, 
una de las virtudes de este libro es la aproximación fresca 
y directa de la autora a un tema espinoso como es el de la 
conquista. En efecto, este trabajo apela tanto a especialistas 
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Códice florentino, libro XII, foja 11 

como a un público general, interesado en conocer nuevos 
aspectos de este bélico periodo de la historia, en donde los 
juicios anacrónicos no campeen por encima de los hechos, 
pero que ello no opaque tampoco la defensa de su forma de 
vida que los mexica emprendieron hasta el final.

Y es que, sin duda, trabajos como este nos aproximan 
a los sentimientos encontrados entre los mexica y los euro-
peos, que van de la admiración a la repugnancia, como bien 
se observa en el capítulo donde Lara Wankel aborda la visita 
de los españoles al mercado o tianguis de la gran Tenochti- 
tlan, o los sentimientos de asombro y miedo al momento de 
encerrar y ver cómo Moctezuma es asesinado por su pueblo 
furioso por no rebelarse en contra de los invasores castella-
nos y por supuesto la guerra con todo lo que ello implicó 
para los sentidos y sentimientos de los indígenas y europeos.

Ethelia Ruiz Medrano
DEH-INAH
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INTRODUCCIÓN

Y de que vimos otras cosas tan admirables, no sabíamos  
qué nos decir, o si era verdad lo que por delante parecía,  
que, por una parte, en tierra había grandes ciudades, y en  
la laguna, otras muchas; e víamoslo todo lleno de canoas, 

y en la calzada muchos puentes de trecho en trecho, y por  
delante estaba la gran Ciudad de México…1

Bernal Díaz del Castillo, uno de los subordinados de Her-
nán Cortés en su prolongada expedición de tres años para 
explorar y someter el territorio mesoamericano, refiere su 
primera impresión de la ciudad de Tenochtitlan. La “gran 
ciudad de México” formaba el núcleo del imperio azteca2 

1	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España: 
Aparato de variantes, ed. Guillermo Serés (Madrid: Real Academia Española, 
2011), 273, https://www.rae.es/obras-academicas/bcrae/historia-verdade-
ra-de-la-conquista-de-la- nueva-espana (consultado el 30 de marzo de 2021).

2	 Nota sobre nombres y términos: Me refiero al pueblo de Tenochtitlan con el 
término mexica, el cual pese a no haber sido usado para autoidentificarse en el 
siglo xvi es el más preciso y apropiado. Eran parte de los nahua, un extenso gru-
po étnico que subsiste hasta la fecha. Azteca, que sólo uso en algunas partes, 
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–hoy, aunque transformada, literal y metafóricamente es la 
sede del poder de los Estados Unidos Mexicanos– y era  
la metrópoli más grande y próspera de América. Para los 
españoles, arribar a esta ciudad y conocer al emperador 
Moctezuma se habían convertido en sus mayores objetivos 
al saber de su existencia. Desde el inicio de su viaje, empren-
dido desde la costa de la península de Yucatán, los indígenas, 
tanto aliados como enemigos, los habían encausado hacia 
Tenochtitlan; ahí los españoles, ávidos de oro, podrían en-
contrar lo que buscaban desesperadamente. 

La historia de la conquista de la ciudad de Tenochtitlan, 
dirigida por Hernán Cortés entre 1519 y 1521, ha atraído 
durante siglos la atención académica. El mito del pequeño 
grupo de españoles que entró y conquistó la ciudad más po-
derosa de Mesoamérica ha permeado no sólo en la imagina-
ción popular, sino también en la literatura académica. Es una 
narración cautivadora, llena de heroísmo frente a lo extraño 
y desconocido, de lealtad y camaradería, y de éxito con-
tra toda probabilidad de alcanzarlo. En ningún lugar es más 
evidente como en la entrada, la expulsión, el asedio y final-
mente la conquista de Tenochtitlan. A la fecha, también está 
muy claro y ampliamente aceptado que este relato es sólo 
eso: un mito.3 La conquista de Tenochtitlan continúa siendo 

fue una invención posterior. Sin embargo, es útil como término académico para 
denotar la influencia hegemónica de la Triple Alianza (entre tres ciudades esta-
do nahuas Mexico-Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan. Elegí nombrar a Malinche 
como hoy en día es más ampliamente conocida: Doña Marina, de acuerdo con 
las fuentes españolas. Un diagrama útil de la superposición de mexica, nahua, 
azteca y mesoamericanos, así como una explicación de las decisiones sobre 
aspectos de ortografía elaborada por Matthew Restall, se puede consultar en 
Matthew Restall, When Montezuma Met Cortés: The True Story of the Meeting That 
Changed History (New York: Ecco, 2018), 359-360, E-Book.

3	 Para una revisión general sobre la formación de este mito véase Matthew 
Restall, Seven Myths of he Spanish Conquest (New York: Oxford University Press, 
2003, 1-26. La afirmación de  que esta historia es ampliamente aceptada como 
una elaboración, aún debe ser calificada, pues algunos libros de texto todavía 
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un tema de gran debate histórico, pues las antiguas interpre-
taciones se consideran inadecuadas y la historia del inicio de 
lo que serían los Estados Unidos Mexicanos sigue fascinan-
do tanto a los académicos como al público en general. Esta 
obra pretende arrojar luz sobre un aspecto de la conquista 
de Tenochtitlan –tal y como la contaron los conquistadores 
españoles– el cual hasta ahora no ha sido explorado exhaus-
tivamente: su historia sensorial. La historia sensorial se ha 
convertido en los últimos años en un próspero campo de es-
tudio. Cada vez más, los historiadores sensoriales se enfocan 
a los contextos coloniales y a los encuentros culturales. Se 
preguntan cómo los sentidos dieron forma a esos encuen-
tros y cómo los nuevos horizontes sensoriales fueron for-
mulados y reclamados como estratagemas imperiales.4 Sin 
embargo, la gran mayoría de estos estudios se concentran 
en el mundo angloparlante. Las historias sensoriales centra-
das en la esfera de influencia española de la temprana Edad 
Moderna son escasas.

Aplicar la lente de la historia sensorial a los relatos de 
primera mano de la conquista de Tenochtitlan aspira a es-
clarecer las experiencias sensoriales de los propios conquis-
tadores, así como la comprensión de este primer contacto 
entre españoles y mexicas. Discurro que los sentidos desem-
peñaron un papel importante en la narración de estos acon-
tecimientos por parte de los españoles. La referencia a las 
experiencias sensoriales les permitió persuadir al lector de 
su condición de testigos directos de los hechos, “probando”  
así la veracidad de sus textos. Además, las descripciones 

permean este mito: Roland Bernhard, Geschichtsmythenen über Hispanoamerika 
(Gottingen: V&R unipress, 2013), 130-136. 

4	 Daniela Hacke y Paul Musselwhite, “Introduction: Making Sense of Colonial En-
counters and New Worlds,” in Empire of the Senses: Sensory Practices of Colonialism 
in Early America, eds. Hacke/Musselwhite (Boston: BRILL, 2017), 12.
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sensoriales sirvieron a posteriores lectores para compren-
der mejor a los conquistadores-cronistas. Resulta especial-
mente interesante el modo cómo los españoles utilizaron 
las descripciones sensoriales para referir como distintos a 
sus enemigos. En síntesis, este trabajo aborda únicamente 
la conquista de Tenochtitlan, de 1519 a 1521, para centrar-
se principalmente en el encuentro de dos grupos cultura-
les distintos, aquí denominados la comitiva española y los 
mexicas de Tenochtitlan. 

Tradicionalmente, las sociedades occidentales recono-
cen cinco sentidos, a veces llamados “aristotélicos”: vista, 
audición, tacto, gusto y olfato. Sin embargo, no existe un 
consenso científico o filosófico sobre el número o la com-
posición de los sentidos humanos. Sólo hay que mirar las di-
ferentes culturas del mundo para reconocer cómo el modelo 
de los cinco sentidos se construye culturalmente.5 Tratar el 
componente sensorial conforme a las fuentes españolas del 
siglo xvi, parece ser el modelo más útil, pues los propios au-
tores se desenvolvieron dentro de este marco de referencia.6 
Por lo tanto, el análisis de las fuentes utilizadas se basa en el 
modelo de los cinco sentidos. Audición y olfato, respecto a 
sonido y aroma, se han revelado como los dos sentidos a los 
cuales se hacía referencia con mayor frecuencia en tanto des-
empeñaban el mayor cometido para lograr los propósitos na-
rrativos, así como políticos, de los conquistadores-cronistas.

5	 Constance Classen, “Foundations for an Anthropology of the Senses,” Internatio-
nal social science journal 49, no. 3 (1997), 401- 406.

6	 Sobre el modelo de los cinco sentidos en el ámbito popular (five senses folk mo-
del) y un argumento para su uso en un estudio sobre el lenguaje sensorial en el 
idioma inglés, véase Bodo Winter, Sensory Linguistics: Language, Perception and 
Metaphor. Converging Evidence in Language and Communication Research (Amster-
dam/Philadelphia: John Benjamins, 2019), 11-15.
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Revisión bibliográfica
La historia del sonido como disciplina académica ha creci-
do masivamente en los últimos años. Tanto así, que algunos 
hablan ya de un “giro acústico” en los estudios culturales 
históricos.7 Este “giro” aún no es evidente en los estudios 
relativos a la Conquista y la temprana época colonial, pero 
existen algunos proyectos innovadores.8 En su proyecto pos-
doctoral, titulado soundsilence: Sound and Silence in Early 
Modern Iberian Empires, 1480-1650, Saúl Martínez Bermejo 
estudió el efecto que los encuentros entre colonizados y 
colonizadores tuvieron en la experiencia sonora de ambas 
partes. Lamentablemente, hasta el momento, Bermejo no 
ha divulgado por escrito ninguna de sus conclusiones.9 
Sin embargo, en la grabación de una conferencia magistral  
impartida en 2015 en la Universidad Autónoma de Madrid, 

7	 Jan-Friedrich Missfelder, “Der Klang der Geschichte: Begriffe, Traditionen und Me-
thoden der Sound History,” Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 66 (2015), 633.

8	 Véase por ejemplo la conferencia virtual que Alex Hidalgo impartió en noviem-
bre de 2020 sobre la historia del sonido de Nueva España después de la caída 
de Tenochtitlan: Alex Hidalgo, “Conferencia: El eco de las voces después de la 
caída del imperio azteca,” 25 de noviembre de 2020, en Investigadores amigos 
de la Biblioteca en el extranjero: Estados Unidos, organizada por la Biblioteca 
Histórica José María Lafragua, Puebla, video, 35:35, https://www.facebook.
com/105547582868381/videos/420769122411472 (consultado el 30 de marzo de 
2021). El volumen editado por Ana L. M. Domínguez Ruiz y Antonio Zirión, eds., 
La dimensión sensorial de la cultura. Diez contribuciones al estudio de los sentidos en 
México, (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2017). Es una impor-
tante contribución del creciente campo de los estudios sensoriales en México 
y más allá. En tanto hay ejemplos de trabajo sobresaliente de la historia del 
sonido de México, no ha habido muchas publicaciones de la historia del sonido 
de la conquista española y sus consecuencias inmediatas. Notablemente, la 
conexión del sonido o música y el proyecto misionero en Mesoamérica ha sido 
un tema fructífero para investigar por un tiempo. Sobre ejemplos véase nota 
201 en la página 73.

9	 Existe una videograbación del ponente Saúl Martínez Bermejo impartida en 
enero de 2017: Saúl Martínez Bermejo, “Conquista sonora: Colonización y soni-
do en América en la edad moderna,”9 de enero, 2017, en UdB 6ª Sesión de Historia, 
organizado por Universidad del Barrio, Madrid, video, 1:32:17, https://www.
youtube.com/watch?v=HnGMOsJBrBs (consultado el 30 de marzo de 2021). 
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Bermejo expone parte de su investigación. La presenta-
ción incluye grabaciones etnomusicales de teponaxtles y 
huéhuetls10 y de conchas marinas, o trompetas de conchas 
marinas.11 Evidentemente, como ha señalado por ejemplo 
Mark Smith, la reproducción de un sonido no nos da acceso 
a su comprensión contemporánea; sin embargo, puede acer-
carnos al mismo.12 Existen trabajos históricos sobre sonidos, 
música e instrumentos mesoamericanos prehispánicos y 
posteriores. Sin embargo, generalmente no se centran en el 
momento del encuentro entre europeos y mesoamericanos.13

En lo que respecta a la Historia del olfato, se observa 
una situación similar. Cabe destacar el trabajo de Élodie Du-
pey, una de las coeditoras de la antología De Olfato: Aproxi-
maciones a los olores en la historia de México, publicada en 2020. 
Dupey ha trabajado sobre los sentidos, y el olfato en parti-
cular, en contextos rituales y de cosmovisión náhuatl prehis-
pánicos.14 Dentro de la antología, la contribución de Martín 

10	 Ibid., min. 25:15.
11	 Ibid., min. 28:16.
12	 Mark M. Smith, “Producing Sense, Consuming Sense, Making Sense: Perils and 

Prospects for Sensory History,” Journal of Social History 40, no. 4 (2007), 841.
13	 Desafortunadamente no hay una revisión general sobre música prehispánica 

e historia del sonido de Mesoamérica. Dos antiguas publicaciones son obliga-
das: Karl G. Izikowitz, Musical and Other Sound Instruments of the South American 
Indians: A Comparative Ethnographical Study (Göteborg: Elander, 1935); Robert 
Stevenson, Music in Aztec and Inca Territory (Berkely: University of California 
Press, 1976). Para publicaciones más recientes, véase por ejemplo el trabajo de 
Arnd A. Both, “Aztec Music Culture,” The World of Music 52, no. 1 (2010), 14-28 y en  
las prácticas de dominación a través de la música por los aztecas y los espa-
ñoles, respectivamente, véase: Arnd A. Both, “Musical Conquests: Encounters 
in Music Cultures of Aztec and Early Colonial Times,” en Music and Politics in the 
Ancient World: Exploring Identity, Agency, Stability and Change through the Records of 
Music Archaeology, eds. Ricardo Eichmann, Mark Howell and Graeme Lawson 
(Berlin: Edition Topoi, 2019), 145-57.

14	 Élodie Dupey García y Guadalupe R. Ríos, eds., De Olfato: Aproximaciones a los 
olores en la historia de México, (México:  Fondo de Cultura Económica, 2020), 
E-Book; Dupey García, “Lo que el viento se lleva. Ofrendas odoríferas y sonoras 
en la ritualidad náhuatl prehispánica”, en: Ibid., 61-87; Dupey García, “Creating 
the Wind. Color, Materiality, and the Senses in the Images of a Mesoamerican 
Deity”, Latin American and Latinx Visual Culture 2, no. 4, 2020, 14-31.
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F. Ríos Saloma habla más directamente del tema y las fuen-
tes del presente estudio, ya que Saloma analiza las menciones 
al olfato en los relatos de Cortés y Díaz del Castillo.15

El libro de Daniela Hacke y Paul Musselwhite, Empire 
of the Senses. Sensory Practices of Colonialism in Early America16 
resultó muy útil, a pesar de no incluir contribución alguna 
sobre la conquista de México, porque los capítulos intro-
ductorios plantean detalladamente cuestiones sobre cómo 
podría y debería ser una historia sensorial de los encuentros 
culturales (coloniales). Por otra parte, cabe destacar Beyond 
Sight: Engaging the Senses in Iberian Literatures and Cultures, 
1200-1750,17 obra publicada en 2018, la cual abarca una 
amplia gama de temas y metodologías en trabajos de la Pe-
nínsula Ibérica que más aportan al presente escrito.

El campo de la literatura académica sobre la conquis-
ta de México es increíblemente vasto y, por tanto, poco  
manejable. Por esta razón, sólo se mencionarán aquí dos 
publicaciones muy recientes: Conquistadoren und Azteken:  
Cortés und die Eroberung Mexikos, de Stefan Rinke (2019)18 
y When Montezuma Met Cortés: The True Story of the Meeting 
That Changed History (2018) de Matthew Restall.19 Ambas 
obras ofrecen una visión general sobre la Conquista y sirven 
como excelentes puntos de partida hacia una literatura más 
amplia sobre este acontecimiento y sus participantes.

15	 Martín F. Ríos Saloma, “Notas sobre los olores en la conquista de México,” en 
De Olfato, 90-101, E-Book. Recientemente, Barbara Mundy ha publicado un 
estimulante artículo sobre el paisaje olfativo de la Ciudad de México en el siglo 
xvi. Desgraciadamente, el momento de su publicación superó el tiempo de 
investigación de este estudio. Véase Barbara Mundy, “No Longer Home: The 
Smellscape of Mexico City, 1500–1600,” In: Ethnohistory 68 no. 1 (2021), 77-101.

16	 Daniela Hacke and Paul Musselwhite, eds., Empire of the Senses: Sensory Practices 
of Colonialism in Early America (Boston: BRILL, 2017).

17	 Ryan D. Giles and Steven Wagschal, eds., Beyond Sight: Engaging the Senses in Ibe-
rian Literatures and Cultures, 1200-1750 (Toronto: University of Toronto Press, 2018).

18	 Stefan Rinke, Conquistadoren und Azteken: Cortés und die Eroberung Mexikos (Mün-
chen: C.H.Beck, 2019), E-Book.

19	 Restall, Montezuma.
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Fuentes
Con el fin de formar un corpus lo más coherente posible, las 
fuentes fueron elegidas según tres criterios principales: la 
trayectoria del autor; su implicación personal en los aconte-
cimientos (y, por tanto, el marco temporal relativo a la época 
descrita en la fuente, no obstante el momento de su publi-
cación); y, la adhesión de su obra a una estructura narrativa. 
Trabajar con este tipo de fuentes “clásicas” desde una nueva 
perspectiva significa que todas las que encajen en este criterio 
están disponibles, por ejemplo en línea, en páginas de enti-
dades como el Instituto Cervantes. La utilidad de las fuentes 
en cuanto a descripciones de la experiencia de los sentidos 
tiene un peso menor. La Relación de méritos y servicios de Ber-
nardino Vázquez de Tapia20 se incluyó, a pesar de su limitada 
descripción de los sentidos, porque sigue una estructura na-
rrativa propia sobre el recuento cronológico de la Conquis-
ta en la cual aporta visiones específicas y singulares de los 
acontecimientos. En contraste, se excluyeron las versiones 
digitalizadas de relaciones de méritos y servicios a las cuales 
se puede acceder en línea.21 La mayoría de estos relatos, por 
demás breves, siguen un determinado modelo para mos-
trar los “méritos y servicios” del conquistador en cuestión. 

20	 Relaciones, probanzas e informaciones de méritos y servicios conjuntan diversos 
tipos de documentación elaborada en los dominios de la corona Española 
entre los siglos xvi y xviii. A través de estos documentos los interesados soli-
citaban recompensas por las acciones realizadas en beneficio del rey, el reino y 
su tesoro. Con el correr del tiempo estos instrumentos llegron a ser altamente 
estandarizados, con una perspectiva personal del interesado, respaldado con 
testimonios de testigos.

21	 El Ministerio de Educación de España alberga un acervo documental, el Portal 
de Archivos Españoles, el cual ofrece acceso a documentos digitalizados de los ar-
chivos españoles. Mediante su catálogo un buen número de este tipo de fuen-
tes de diversos archivos españoles se pueden localizar y consultar. Para ingresar 
en la función de búsqueda véase Gobierno de España. Ministerio de Cultura y 
Deporte, “PARES. Portal de Archivos Españoles,” website, http://pares.mcu.es/
ParesBusquedas20/catalogo/search (consultado el 30 de marzo de 2021).
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En total, fueron seleccionados y analizados cinco rela-
tos: Las cartas enviadas por Cortés a la Corona española a lo 
largo de la Conquista, en particular la segunda y la tercera, 
escritas en 1520 y 1522, respectivamente;22 la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del 
Castillo, de 157623; la Relación breve de la conquista de la Nue-
va España del conquistador convertido en fraile dominico 
Francisco de Aguilar, quien la escribió entre 1559 y 1571;24 
la relación de méritos y servicios de Bernardino Vázquez de 
Tapia, escrita en respuesta a las Leyes Nuevas en 1542;25 y la 
Relación de algunas cosas ... de Andrés de Tapia, de 1539.26

Los únicos escritos que se conservan de Hernán Cortés 
son las cinco Cartas de relación dirigidas a Carlos V. Redactadas 
y enviadas entre 1519 y 1526, éstas proporcionan el relato de 
un testigo presencial, escrito poco tiempo después de haber 
tenido lugar los hechos descritos. Sin embargo, estas cartas 
no son en absoluto observaciones neutrales o simples relatos 
de la expedición. Cortés las escribió con un objetivo políti-
co y legal en mente: buscar la legitimación retroactiva de la  
Conquista y el asentamiento español en tierra firme mesoa-
mericana, acciones tomadas en desafío a las órdenes recibi-
das del gobernador de Cuba, Diego Velázquez de Cuellar.27 
Cortés estaba en una posición precaria cuando emprendió 
el camino hacia Tenochtitlan. Sus instrucciones sólo incluían 
las relativas a explorar y comerciar, mas no específicamente,  

22	 Hernán Cortés, Cartas de relación. Selección (Barcelona: Linkgua, 2019) E-book. 
23	 Díaz del Castillo, Historia verdadera.
24	 Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la Nueva España, ed. Jorge 

Gurría Lacroix (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1977).
25	 Bernardino Vázquez de Tapia, Relación de méritos y servicios del conquistador Bernar-

dino Vázquez de Tapia, vecino y regidor de esta gran ciudad de Tenustitlan, Mexico, ed. 
Jorge Gurría Lacroix (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1972). 

26	 Andrés de Tapia, “Relaçion de algunas cosas de las que …,” en Relatando México: 
Cinco textos del periodo fundacional de la colonia en Tierra Firme, ed. Roland Schmidt- 
Riese, 127-163 (Frankfurt a. M.: Vervuert, 2003), E-Book. 

27	 John H. Elliott, “Cortés, Velázquez and Charles V,” en Cortés, Letters, xix-xxvii. 
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para conquistar y establecerse.28 Sin embargo, las lagunas en 
la ley española medieval le permitieron desatender las ór-
denes recibidas; a partir de la demanda “de todos los hom-
bres buenos de la tierra”29 las leyes se podían dejar de lado, 
y mediante la fundación legal de una comunidad, asegurar 
la salvaguarda de los intereses del rey. Así, Cortés persua-
dió a sus hombres para fundar un asentamiento, el cual se 
denominó “La Villa Rica de la Vera Cruz”. Se constituyó 
un ayuntamiento y Cortés fue elegido como adelantado del 
asentamiento, juez mayor y capitán general. De este modo, se 
colocó en subordinación directa al propio Carlos V, pasando  
por encima del gobernador Velázquez. Nacido en el seno de 
una familia de la baja nobleza de Medellín, España, Cortés 
había estudiado latín durante dos años y había adquirido co-
nocimientos de derecho castellano como notario, los cua-
les le sirvieron para fundamentar jurídicamente su proyecto. 

Todo dependía de la buena voluntad de la Corona y 
de la legitimación de las acciones emprendidas por Cortés.  
Por ello, en sus cartas se esmeró en presentarse como un 
súbdito leal al rey de España, quien al poco tiempo fue em-
perador del Sacro Imperio Romano Germánico, y expo-
ner la conquista de México como un proyecto altamente  
provechoso para su persona y el imperio. A pesar de su pre-
tensión de ofrecer un relato veraz, Cortés minimiza hábil-
mente ciertos aspectos, como la devastadora pérdida sufrida 
por los españoles en Tenochtitlan, y, en contraste, destaca la 
ostensible voluntad con la cual Moctezuma se sometió al 
dominio español y la disposición de la población indígena a 
la conversión cristiana.30

28	 “Instrucciones de Diego Velázquez a Hernán Cortés,” en Documentos cortesianos. 
1518-1528. Secciones I a III, ed. José L. González Martínez (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1993), 43-45.

29	 Elliott, “Cortés,” xix.
30	 Viviana Díaz Balsera, “The Hero as Rhetor: Hernán Cortés’s Second and Third  
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La primera carta aparentemente escrita por Cortés se 
perdió.31 En su lugar, la mayoría de las colecciones inclu-
yen la carta de julio de 1519 enviada por el recién forma-
do cabildo de Vera Cruz, así como una lista de los tesoros 
obtenidos y enviados hasta entonces.32 La segunda y tercera 
cartas, redactadas en 1520 y 1522, respectivamente, refie-
ren la conquista de Tenochtitlan. Cuando Cortés escribió 
la segunda misiva, la situación se presentaba desastrosa para 
los españoles. Habían desaprovechado la buena voluntad de 
los mexicas y se vieron obligados a abandonar Tenochtitlan 
totalmente derrotados, perdiendo muchos hombres en esta 
fase. Por convenientes razones, no fue así como Cortés eligió  
representar estos eventos ante el emperador. Cortés se ase-
guró de que su derrota fuera vista sólo como algo temporal, 
ante el inminente dominio imperial español sobre el imperio 
mexica, cuando en verdad, el triunfo distaba de ser seguro. 
La tercera carta trata del asedio y la victoria sobre Tenochti- 
tlan. Como sostiene Viviana Díaz Balsera, la segunda carta de 
Cortés presenta las maravillas del “Nuevo Mundo”, en tan-
to la tercera trata de las atrocidades. Mientras Cortés ganaba 
Tenochtitlan, también la perdía debido al prolongado asedio 
de 93 días, el cual conllevó una destrucción inconcebible.33 
Sólo al considerarlas en su conjunto, estas cartas transmiten 
“todo el impacto de su doble visión fundacional del Nue-
vo Mundo como lugar de lo maravilloso y lo aterrador”.34 

Letters to Charles V,” in Invasion and Transformation: Interdisciplinary Perspectives 
on the Conquest of Mexico, eds. Rebecca P. Brienen y Margaret A. Jackson (Boul-
der: University Press of Colorado, 2008), 66-67; Anthony Pagden, “Introduction,” 
en Cortés, Letters, lxvii-lxix.

31	 José Luis Martínez resume la discusión académica sobre la existencia de la 
primera carta en: José L. Martínez, Hernán Cortés (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2015), 156-161, E-book.

32	 Anthony Pagden, “Introduction,” lvii.
33	 Viviana Díaz Balsera, “Hero,” 58-59.
34	 Ibid., 59.
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Al ser el primero en informar sobre la conquista, la posición 
desde la que escribe Cortés es muy diferente a la de autores 
posteriores, como Díaz del Castillo. La condición de testigo 
directo es importante, pero no se expone con tanta vehe-
mencia como indicador de la verdad como es el caso de la 
Historia verdadera de Díaz del Castillo. Para Cortés, no ha-
bía una versión de los hechos contra la cual escribiera, pues 
aún no existía ninguna otra crónica: él estaba en posición 
de establecer y dar forma al registro de los acontecimientos.

En general, el relato de Cortés incluye mucha infor-
mación militar relevante. Además, se preocupa de enumerar 
los objetos recibidos por los españoles en México y envia-
dos a España. El oro era uno de los principales medios de 
persuasión tanto de él como de sus partidarios para legalizar 
la conquista. Como autor de gran talento y con objetivos  
claros, Cortés utiliza las descripciones sensoriales con mo-
deración, pero con eficacia. Las cartas iban dirigidas directa-
mente a Carlos V. Sin embargo, no cabe duda que la intención 
de Cortés era hacerlas circular y publicarlas, lo cual denota 
sus extraordinarias pretensiones de fama y remuneración.

El relato más enfocado a las experiencias sensoriales es 
la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo, quien nació 
en Medina del Campo, España en 1495 ó 1496. El autor es-
cribió este documento muchos años después de la Conquis-
ta, cuando ya era anciano y había sobrellevado una serie de 
discusiones legales sobre los derechos y propiedades que le 
correspondían por su participación en las expediciones de 
las cuales formó parte. Sus datos biográficos proceden prin-
cipalmente de su propia obra, confirmada por el diligente 
trabajo de archivo de los historiadores. Tras una infancia 
en la cual Díaz del Castillo probablemente aprendió a leer, 
escribir y contar, decidió partir hacia el “Nuevo Mundo” 
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en 1514, a la edad de veinte años.35 Participó en la expedi-
ción de 1517 a Yucatán, dirigida por Francisco Hernández 
de Córdoba. Bernal Díaz afirma haber formado parte de la 
expedición de Juan de Grijalva en 1518, pero esta versión 
ha sido refutada.36 Sin embargo, se unió a Hernán Cortés 
en la expedición de 1519, más tarde denominada como la 
Conquista de México. Tras unirse a Cortés en 1524 para ir 
a Honduras, Díaz del Castillo perdió las encomiendas que 
le habían sido concedidas; con la finalidad de recuperar su 
riqueza y posición hubo de integrar una probanza de mé-
ritos. Un debate jurídico lo llevó de regreso a España, pe-
riodo durante el cual le concedieron nuevas encomiendas 
en Guatemala. La aprobación de las Leyes nuevas en 1542 
volvió a desestabilizar el patrimonio y la posición de Díaz 
del Castillo. No obstante, salió personalmente airoso de 
los debates jurídicos de los cuales fue partícipe en España.  
Hacia el final de su vida, era un habitante de Santiago de 
Guatemala relativamente rico y estimado.37

En esta última etapa de su vida, Díaz del Castillo se vol-
có en la redacción: se conservan varias cartas suyas dirigidas 
a Carlos V, Felipe II y Bartolomé de las Casas. No es extraño 
que un conquistador escribiera al rey en busca de benefi-
cios, inclusive en edad avanzada. Sin embargo, no es común 
la producción de una obra histórica con varios cientos de 
capítulos y mediante la cual no podía esperar una remu-
neración inmediata.38 La principal motivación de Díaz del 

35	 Angelina Hartnagel, Bernal Díaz del Castillo, Doña Marina und die hohe Kunst der 
Historiographie: Eine Umfeldanalyse der Historia verdadera de la conquista de la Nue-
va España (Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2013), 14.

36	 Ibid., 15.
37	 Ibid., 14-16.
38	 Carlo Klauth, Geschichtskonstruktion bei der Eroberung Mexikos: Am Beispiel der 

Chronisten Bernal Diáz del Castillo, Bartolomé de las Casas und Gonzalo Fernández de 
Oviedo (Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2012), 96-100.
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Castillo para escribir parece haber sido una reivindicación 
del reconocimiento negado a los soldados españoles de la 
conquista de México. Así lo explicita en uno de los últimos 
capítulos de su obra:

He traído esto aquí a la memoria para que se vean nues-
tros muchos y buenos y notables servicios que hicimos al 
rey nuestro señor y a toda la cristiandad, y se pongan en 
una balanza y medida cada cosa en su cantidad, y hallarán 
que somos dignos y merecedores de ser puestos y remu-
nerados como los caballeros por mí atrás dichos.39

A esto se unía el deseo de corregir lo que historiadores 
eruditos, como Francisco López de Gómara, habían omi-
tido y tergiversado en sus crónicas sobre la Nueva España. 
Las críticas contra López de Gómara, Gonzalo de Illescas40 
y Paolo Giovio41 abundan a lo largo de la Historia verdadera.42 
Para Díaz del Castillo, el engrandecimiento de Hernán Cor-
tés presentado en la Historia general de las Indias de López de 
Gómara se realizó a expensas de los muchos soldados de la 
Conquista, quienes fueron los “verdaderos conquistadores”, 
cuyos logros y méritos quedaron relegados.43 Asimismo, im-

39	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 961. 
40	 Gonzalo de Illescas fue un historiador español y abad de San Frontis en Zamora, 

España. Escribió las dos primeras partes de la Historia pontifical y católica. La 
segunda parte (que es al mismo tiempo el Libro 6 del trabajo completo) trata 
sobre América.

41	 Paolo Giovio fue un académico italiano. Su Elogios o vidas breves de los cavalleros 
antiguos y modernos, originalmente escrita en latín ha sido traducida a español e 
incluye un perfil de Cortés. Para una introducción en las referencias de Díaz del 
Castillo sobre López de Gómara, Illescas y Giovio véase Hartnagel, Historiogra-
phie, 92-103; particularmente la carta en la página 99.

42	 Ibid., 95-103.
43	 Díaz del Castillo dedica todo el capítulo XVIII para demostrar los errores de 

López de Gómara: Díaz del Castillo, Historia verdadera, 58-61. Para un análisis de 
los contrastes entre la comprensión de la historia de López de Gómara y Díaz del 
Castillo véase Klauth, Geschichtskonstruktion, 107-122.
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portantes eran sus objetivos económicos, mantener sus en-
comiendas o conseguir otras nuevas igualmente rentables. La 
discusión sobre la legitimidad de la Conquista y la implanta-
ción del sistema de encomiendas lo afectaba directamente.44

El manuscrito de la Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España se terminó probablemente en 1568. Una 
copia de éste llegó a España en 1575 y partes del mismo ya 
habían circulado por toda Mesoamérica antes de ese año. La 
Historia verdadera se imprimió por primera vez en 1632, 48 
años después de la muerte de Díaz del Castillo en 1584.45  
Indudablemente, la Historia verdadera es una de las fuentes más  
importantes para la conquista de México. Es una obra monu-
mental, el manuscrito de Guatemala consta de 214 capítulos.

¿Cómo pudo Díaz recordar estos hechos con tanto 
detalle unos 40 años después? En primer lugar, es necesa-
rio precisar que Díaz no se basó únicamente en su propio 
recuerdo de los acontecimientos, pues pudo referirse a las 
narraciones ya existentes de la Conquista. Como se ha men-
cionado, el propio Díaz se refiere a varias de ellas, particu-
larmente a las obras de López de Gómara sobre la historia 
de Nueva España y la vida de Cortés. Critica mucho esas 
historias, pero no obstante lo habrían ayudado a recordar y 
estructurar los acontecimientos de la Conquista.46 Beatriz 
Gutiérrez Mueller señala la alta probabilidad que Díaz del 
Castillo anotara algunos de sus recuerdos entre el final de 
su participación en las expediciones y el comienzo de la re-
dacción de su Historia. Preparó documentos legales para la 

44	 Rolena Adorno, “Discourses on Colonialism: Bernal Díaz, Las Casas, and the Twen-
tieth-Century Reader,” MLN 103, no. 2 (1988), 241; Klauth, Geschichtskonstruktion, 99.

45	 Para información de las diferentes versiones manuscritas véase Guillermo Se-
rés, “[sin título],” en Díaz del Castillo, Historia verdadera, ii-xii; así como en Hart-
nagel, Historiographie, 17-21.

46	 Beatriz Gutiérrez Mueller, La “memoria artificial” en la Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo. (Puebla: Benemérita Univer-
sidad Autónoma de Puebla, 2018), 110-11.
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Corona a fin de asegurar sus remuneraciones, razón por la 
cual también recordó acontecimientos. Además, el género 
de las “probanzas de méritos” exigía testigos, lo cual obliga-
ba al grupo de conquistadores a leer, hablar y testificar por 
las probanzas de los demás.47

Gutiérrez Mueller profundiza en el “arte de la memo-
ria” desde la antigüedad hasta la España humanista, plan-
teando la muy alta posibilidad que Díaz del Castillo, aunque 
no fuera erudito, pero sí medianamente culto, hiciera uso 
de estas prácticas de la memoria.48 Vivió en una época de 
cambios, cuando la escritura y la imprenta adquirieron cada 
vez más importancia, aunque mucho se basaba todavía en 
la oralidad, así como en la palabra escrita leída en voz alta y 
recordada por lector y oyente por igual.49

Según Yanira Angulo-Cano, la forma de la Historia ver-
dadera estuvo muy influenciada por el éxito de los escritos 
de Bartolomé de las Casas.50 Aunque las obras de Las Casas y 
Díaz del Castillo son totalmente opuestas en cuanto a obje-
tivos políticos, las acertadas elecciones de estilo de las Casas 
–en particular el hecho de ponerse en escena como partici-
pante y testigo directo– son emuladas por Bernal Díaz del 
Castillo. Angulo-Cano identifica tres géneros en la Historia 
verdadera: la “res gestae” (37 capítulos), la “autojustificación” 
(ocho capítulos) y el “anticipo individual afín a la autobio-
grafía” (los 169 capítulos restantes).51 Estos últimos, modela-
dos a partir de Las Casas, “revelan el desarrollo de una nueva 
personalidad que se considera a sí misma única, y está de-
terminada a rescatar para sus lectores el testimonio del “yo” 

47	 Ibid., 135-137.
48	 Ibid., 13-83; 110-115.
49	 Ibid., 91-93.
50	 Yanira Angulo-Cano, “The Modern Autobiographical ‘I’ en Bernal Díaz Del Casti-

llo,” Modern Language Notes 125, no. 2 (2010) 295. 
51	 Ibid., 298.
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cronista-participante sobre la creación de una nueva socie-
dad en la Nueva España”.52

Díaz del Castillo fue aparentemente capaz de relatar los 
hechos con tanto detalle gracias a su habilidad para apo-
yarse en fuentes externas, lo cual resulta comprensible en 
tanto formaba parte de una sociedad que, en gran medida, 
seguía basándose en la cultura oral e incorporaba el “arte de 
la memoria”. Estas consideraciones también sirven para ar-
gumentar por qué su relato, de entre todas las fuentes elegi-
das, está impregnado con más descripciones sensoriales. La 
razón más importante, sin embargo, es la decisión de Díaz 
del Castillo de construir su relato en torno a sus propias 
experiencias y a su implicación personal, escribiendo así en 
una especie de género proto-autobiográfico.

Francisco de Aguilar participó en la expedición de 
Cortés y posteriormente se le concedió una encomienda 
por sus servicios. No pasó mucho tiempo como encomen-
dero, pues ingresó en la orden de Santo Domingo en 1529 ó 
1531. La congregación de los religiosos dominicos se oponía 
al sistema de encomiendas y trabajaba para mejorar la situa-
ción de la población indígena en la Nueva España (siendo 
Bartolomé de Las Casas su defensor más renombrado y exi-
toso). Según las fechas disponibles para la vida de Francisco 
de Aguilar, su nacimiento se remonta a 1479 ó 1481, por lo 
que tenía 90 ó 92 años cuando murió en 1571. Debido a 
su ya avanzada edad en el momento de ingresar en la orden, 
no pasó por el proceso habitual de preparación intelectual 
de los novicios. Sin embargo, según su biografía (más bien 
hagiografía), escrita por el fraile Agustín de Dávila Padi-
lla, citada por Rosa Camelo, la ausencia de una instrucción  

52	 Ibid., 302.



Lara Wankel

30 31

intelectual y teológica tan estricta fue compensada por la 
virtud religiosa y una vida ejemplar.53

A finales de su vida, Francisco de Aguilar fue instado 
por sus compañeros dominicos a poner por escrito sus ex-
periencias. Redactada entre 1559 y 1571, su Relación breve 
de la conquista de la Nueva España no se publicó hasta el si-
glo xix. Abarca el periodo comprendido entre 1519 y 1521, 
desde la salida de Cuba hasta el asedio y la victoria sobre 
Tenochtitlan. A continuación, dedica algún tiempo a des-
cribir la posterior carrera de Cortés y el subsecuente de-
sarrollo de varios lugares de Nueva España y los cambios 
sufridos tras la conquista española. En la introducción, afir-
ma “lo cual digo como testigo de vista y con brevedad”.54 
Ambas afirmaciones son ciertas. Su relato es bastante breve 
y no entra en muchos detalles. Sin embargo, como partici-
pante, hace hincapié en las penurias y, sobre todo, en el te-
rror experimentado por los conquistadores a lo largo de la 
expedición. Francisco de Aguilar afirma que siempre tuvo 
un interés por las diferentes costumbres de los pueblos, ya 
sea de la antigüedad o contemporáneos. Este interés podría 
haberle impulsado a viajar a Cuba en primer lugar.55 Patricia 
de Fuente lo presenta como “contemplativo por naturale-
za, y [...] rumiando el aspecto moral de la Conquista.”56 En 
la Relación, así como en los escritos sobre él, es presentado 

53	 Rosa Camelo, “Francisco de Aguilar,” en Historiografía mexicana. Volumen II. La 
creación de una imagen propia. La tradición española. Tomo 1. Historiografía civil, eds. 
Rosa Camelo y Patricia Escandón (México: Universidad Nacional Autónoma 
de México,2012),78, E-Book, https://www.historicas.unam.mx/publicaciones/
publicadigital/libros/317_02_01/historiografia_civil.html (consultado el 30 de 
marzo de 2021). 

54	 Aguilar, Relación, 63. 
55	 Camelo, “Aguilar,” 75
56	 Patricia de Fuentes, “The Chronicle of Fray Francisco de Aguilar,” in The Conquis-

tadors: First-person Accounts of the Conquest of Mexico, ed. &transl. by Fuentes 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1993), 134.
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como un hombre con una fe fuerte, quien –si bien podía 
“rumiar” (reflexionar) sobre la moralidad de la Conquista y 
seguir a sus compañeros dominicos en la condena del trato a 
la población indígena de Mesoamérica– estaba convencido 
de la naturaleza abominable de sus creencias religiosas y de 
la necesidad de una verdadera conversión. Como él mismo 
dijo: “para mí tengo que no hubo reino en el mundo don-
de Dios nuestro Señor fuese tan deservido, y adonde más se 
ofendiese que en esta tierra, y adonde el demonio fuese más 
reverenciado y honrado”.57

La relación de méritos y servicios del conquistador Bernardino 
Vázquez de Tapia, vecino y regidor de esta gran ciudad de Tenux-
titlan México se incluyó en aras de la exhaustividad. Más larga 
respecto de la media de las relaciones de méritos y servicios 
recopiladas en respuesta a las Leyes Nuevas de 1542, no deja 
de ser una relación muy breve, la cual presta especialmente 
poca atención al lapso transcurrido en Tenochtitlan. La rela-
ción de Vázquez de Tapia se suele fechar en el año 1544.58 Su 
relato es una importante fuente adicional para la conquista 
de México. Sin embargo, debido a su brevedad y estilo, no se 
presta fácilmente a una historia sensorial de la Conquista. La 
relación de Vázquez de Tapia fue, como su título completo 
lo indica, una relación de sus méritos y servicios, destinada 
a proteger su lugar económico y político en la sociedad no-
vohispana.59 Vázquez de Tapia ganó gran prestigio durante la 
Conquista, siendo designado para varias tareas importantes 
y como capitán en varias instancias. Tras la caída de Tenoch-
titlan, se le concedieron fructíferas encomiendas. Sin embar-
go, la gran amistad entre Cortés y Vázquez de Tapia parece  

57	 Aguilar, Relación, 102. 
58	 Berenice C. Soto Elizalde, “Bernardino Vázquez de Tapia,” en Historiografía mexi-

cana, eds. Camelo/Escandón, 117. 
59	 Ibid., 116.
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haber menguado después de la Conquista, posiblemente 
debido al sentimiento generalizado entre los más antiguos 
conquistadores de no haber sido suficientemente recom-
pensados y de ser eclipsados y menospreciados por Cortés.60

Andrés de Tapia escribió su obra Relación de algunas cosas 
de las que acaecieron al muy ilustre señor don Hernando Cortés, 
marqués del Valle, desde que se determinó a ir a descubrir en la Tie-
rra Firme del Mar Océano61 en 1539. Andrés de Tapia fue un 
destacado conquistador a las órdenes de Cortés, a quien se 
confiaron varias tareas importantes. Por sus esfuerzos, se le 
concedió una encomienda en Cholula.62 Su Relación abarca 
desde la salida de Cuba hasta la derrota, en 1520, de Pánfi-
lo de Narváez, quien había sido enviado por el gobernador 
Diego Velázquez para detener la conquista de Cortés, lo cual 
resultó infructuoso. Por lo tanto, su obra, que no incluye el 
asedio a Tenochtitlan, termina con unos breves comenta-
rios sobre el territorio de México y sus habitantes. A pe-
sar de no haber sido publicada sino hasta el siglo xix, tuvo 
gran influencia en las historias de la conquista de México. 
En 1540 conoció a López de Gómara a quien proporcionó 
información sobre la conquista. Sus objetivos al elaborar su 
relato no son tan evidentes como los de otras fuentes. Sien-
do un fiel seguidor de Cortés, presumiblemente su escrito 
fue una especie de panegírico hacia el capitán, exaltando a 
Cortés y asegurándose que él mismo no fuera olvidado. Es 
probable que su obra estuviera influida por el deseo de de-
fender el legado de los “conquistadores originales” frente a 
la creciente importancia de un grupo de los peninsulares 

60	 Ibid., 106-107.
61	 Tapia, “Relaçion,” 127-163. 
62	 Berenice C. Soto Elizalde, “Andrés de Tapia,” en Historiografía mexicana, eds. Ca-

melo/Escandón, 87-88. 
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recién llegados.63 Andrés de Tapia no hace especial hincapié 
en su condición de testigo, ni en la veracidad de su relato. 
Las menciones directas de experiencias sensoriales son muy 
escasas en su breve Relación, aunque se pueden hacer algu-
nas inferencias.

Al analizar estas fuentes a través de la lente de la his-
toria sensorial, el presente trabajo aspira a avanzar en la 
comprensión del primer encuentro entre los mexicas y la 
comitiva de Cortés. También permitirá un nuevo punto 
de vista sobre estos conquistadores-cronistas, contextuali-
zándolos como productores y consumidores de experien-
cias sensoriales, así como escritores que tomaron decisiones 
conscientes sobre la inclusión acerca de las formas de des-
plegar el lenguaje sensorial. Debido a la naturaleza, el estilo 
y la extensión de las fuentes, gran parte del análisis se basará 
en Cortés y Díaz del Castillo.

La mujer como contraparte sensorial  
en estas fuentes
La lectura hace evidente que en breve el lector se percate 
que esta es una historia de hombres conquistadores-cronistas 
y de sus encuentros sensoriales con su contraparte mascu-
lina indígena. Las mujeres como productoras de estímulos 
desempeñaron un papel mínimo en estos acontecimientos.

En un artículo reciente sobre irritaciones sensoriales en 
la literatura inglesa de viaje sobre América del Norte en los 
siglos xvi y xvii con perspectiva de género, Daniela Hacke 
ha planteado la tesis de que los encuentros lingüisticos care-
cen de perspectiva de género: “Los viajeros hombres escri-
bieron principalmente sobre la productividad sonora de los 

63	 Ibid., 90-91.



Lara Wankel

34 35

hombres indígenas para los [lectores] hombres europeos”.64 

Silenciar a las mujeres en estas narraciones les asigna un pa-
pel pasivo, y por lo tanto las integra a los contextos europeos 
de género.65 La trasferencia de estos hallazgos en los relatos de  
los primeros encuentros entre españoles y pueblos mesoa-
mericanos parece viable. Sin embargo, habría que tomar en 
consideración el papel que desempeñaron las mujeres espe-
cialmente en la sociedad azteca. Angelina Hartnagel con-
sidera que mientras las mujeres aztecas representaban una 
cultura extranjera su papel no podría equipararse al papel de 
la mujer española. No obstante, su posición en la sociedad 
azteca les pareció lo suficientemente similar a los españoles 
para no sentirse amedrentados por este aspecto en la jerar-
quía de género azteca.66 Sin embargo, es obvio que las mu-
jeres y su producción sensorial muy rara vez figuran en las 
narraciones de los conquistadores, si bien son mencionadas 
como (silentes) cortesanas, esposas, cocineras, trabajadoras 
ocupadas en la preparación de alimentos e invaluables obse-
quios. Por tanto, las mujeres son silenciadas como actores y 
contrapartes sensoriales. 

Esto es cierto aún para la más famosa de las mujeres 
en la Conquista, doña Marina (Malinche). A pesar de haber 
sido de gran importancia para el éxito de la empresa espa-
ñola, en los relatos rara vez figura como un personaje con 
sus propios atributos, objetivos o sueños. Aún en la Historia 
verdadera donde Díaz del Castillo dedica un capítulo com-
pleto a su historia de vida, es imposible hacer un análisis de 
doña Marina como productora o consumidora de expe-

64	 Daniela Hacke, “Mit Augen und Ohren die Welt betrachten. Sinnesirritationen 
in Englischen Reiseberichten über Nordamerika im 16. und 17. Jahrhundert,” 
L’Homme 30, no. 2 (2020), 46. 

65	 Ibid., 46-47.
66	 Hartnagel, Historiographie, 148. 
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riencias sensoriales.67 En contraste, llega a ser la intérprete 
perfecta entregándose a sí misma al proyecto de la conquista 
española.68 Hasta este punto, ella se libera de un papel pasivo 
al ser indispensable para la conquista. Su cometido, sin em-
bargo, al estar subyugada a Cortés, era transmitir su discurso 
y no el propio.

Estructura
Con el enfoque sobre Tenochtitlan, la estructura de este 
libro se desarrolla conforme a la cronología de los aconteci-
mientos a la par de incorporar énfasis temáticos a lo largo de 
tres capítulos. El primero aborda los acontecimientos desde 
que Cortés sale Cuba hasta su llegada a Tenochtitlan. Sus 
apartados establecen una visión general del uso de las expe-
riencias sensoriales por parte de los conquistadores-cronistas,  
en relación con el uso de las mismas como testimonio di-
recto de participación y la forma en la cual eligieron tra-
tar los temas de comunicación. Es destacable la llegada de  
los españoles y sus aliados a Tenochtitlan. El encuentro con 

67	 Dedicarle un capítulo completo a doña Marina era muy inusual, un solo capítulo 
que abordara a una sola persona en particular estaba generalmente reservado 
a los líderes militares en el tipo de crónica que escribió Bernal. Inclusive a Cortés 
no se le otorga ese honor, pese a que se oponía al objetivo de Díaz del Castillo 
de promover a los soldados de la Conquista. Angelina Hartnagel identifica dos 
razones para haber incluido el capítulo de doña Marina en la Historia verdadera: 
una es su importancia para el éxito (militar) de la Conquista. La otra es la con-
cepción de Díaz del Castillo como árbitro de la verdad, por lo que no podía as-
pirar que los españoles fueran capaces de conversar con los diferentes pueblos 
indígenas sin intermediación, pues la pretensión hubiera sido fácilmente com-
probada como falsa y eso hubiera obstaculizado su autoconstrucción. Con la 
finalidad de no cargar su texto con muchas referencias sobre las acciones de in-
terpretación, el capítulo dedicado a doña Marina hace evidente que ella estaba 
constantemente presente e interpretando, inclusive en situaciones donde Díaz 
del Castillo no explicita su presencia. Véase Hartnagel, Historiographie, 145-146

68	 Roberto A. Valdeón, Translation and the Spanish Empire in the Americas, (Amster-
dam/Philadelphia: John Benjamins, 2014), 51-52.
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los mexicas en la calzada fue una experiencia profundamente 
impresionante para los españoles, que estimuló los diferen-
tes sentidos. El segundo presenta el primer descubrimiento 
de Tenochtitlan por parte de los españoles. Aquí, el olfato 
se vuelve protagónico cuando Díaz del Castillo describe y 
condena la práctica de los sacrificios humanos. El tercero 
expone la huida de Tenochtitlan durante la Noche Triste y 
el posterior regreso a la ciudad, su asedio y la experiencia 
de la derrotada capital del imperio mexica. Sus apartados 
se centran, por una parte, en la audición, la cual ofrece la 
oportunidad de examinar las estrategias utilizadas para hacer 
sentir distinto al enemigo del pueblo mexica; y, por otra, en 
el olfato, aunque en este caso no se utiliza para atormentar. 
Finalmente, el presente trabajo concluye con un balance del 
análisis de las fuentes ya citadas. 

Códice florentino, libro XII, foja 12 
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CAPÍTULO I
TENOCHTITLAN: DERROTERO  

Y DESTINO

Cuando la compañía de Cortés zarpó de Cuba, su objetivo 
no era llegar a Tenochtitlan. No podía serlo, porque los es-
pañoles no tenían ninguna, o a lo sumo escasa, información 
sobre el imperio azteca y su capital.

Inicialmente, la expedición de Cortés había sido orde-
nada y autorizada por el gobernador de Cuba, Diego Veláz-
quez de Cuéllar. Sin embargo, desencuentros entre ambos 
propiciaron la revocación de la carta de Velázquez en el úl-
timo momento. Cortés, advertido de ello, se hizo a la mar 
con su compañía, abandonando Cuba antes de que le fuera 
notificara oficialmente la decisión de Velázquez. Este primer 
acto de rebelión contra su gobernador y la situación de in-
seguridad en la cual se colocó jugarían un papel central en 
la formulación de las cartas de Cortés a Carlos V.

Cortés había recibido órdenes precisas para esta expe-
dición. Entre otras, se incluían la prohibición de comporta-
mientos poco cristianos, como el juego; y, el levantamiento 
cartográfico de la tierra firme así como referir sus plan-
tas, animales y habitantes. Por otro lado, algunos temas se  
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mantuvieron ambiguos (posiblemente a propósito). Cortés 
debía tomar posesión del suelo que explorara en nombre 
del rey, sin especificar nada respecto a la fundación de asen-
tamientos. El objetivo principal de esta incursión era lograr 
beneficios, tanto en oro como en esclavos.69 No obstante, en 
la costa del Golfo de México, se estableció la Villa Rica de la 
Vera Cruz. Mediante la ingeniosa pericia jurídica de estable-
cer un asentamiento y designar a Cortés como adelantado,  
presidente del tribunal y capitán general, la empresa de Cor-
tés quedó debidamente fundamentada.

Con el objetivo de obtener los beneficios esperados, el 
avance hacia Tenochtitlan parecía el curso de acción lógico. 
Así, después de haber tomado posesión simbólica de la tie-
rra recorrida donde había luchado Cortés, “con trescientos 
hombres de a pie de los más valientes y trece de a caballo, 
entró la tierra adentro, hasta entrar, en la gran ciudad de Te-
nochtitlan México”.70

La llegada de los españoles a Tenochtitlan ocurrió des-
pués de varios meses plenos de penurias y guerras. Antes 
del sitio de esta ciudad, entre las batallas más importantes 
figuran las libradas con los pobladores de Tlaxcala, a donde 
llegaron guiados por sus aliados totonacas. Tras el violento  
contacto inicial, Cortés consiguió establecer importantes 
alianzas con los líderes tlaxcaltecas, quienes finalmente se 
manifestaron ansiosos de aprovechar la ayuda española para 
aniquilar la amenaza de dominio mexica, a la que hasta en-
tonces se habían resistido. Sin estos vínculos cruciales, la 
victoria final sobre Tenochtitlan y los mexicas habría sido  
imposible para los españoles.71

69	 “Instrucciones”, 47-57.
70	 Vázquez de Tapia, Relación, 30. 
71	 Rinke, Conquistadoren, 183-193.
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Los estudiosos de la conquista de México, la cual, 
como sostiene Matthew Restall, sería más apropiado llamar  
“guerra hispano-azteca”,72 se han alejado de la imagen de un 
pequeño grupo de españoles heroicos enfrentados al “Nuevo 
Mundo” que, contra todo pronóstico, sometieron al mayor 
imperio de Mesoamérica. El propio término “Nuevo Mun-
do” ha sido desestimado, y con razón. Sin embargo, muchas 
de las experiencias vividas por los españoles en Mesoaméri-
ca en ese momento fueron definitivamente “nuevas”, y no 
se pueden clasificar fácilmente en categorías conocidas.73 En 
el siguiente capítulo se analizarán algunas de estas experien-
cias a través de la lente de los sentidos. ¿Qué hicieron los 
españoles con los sonidos desconocidos de las lenguas me-
soamericanas? ¿Cómo se comunicaban con los diferentes 
pueblos que encontraban? ¿Qué impresiones sensoriales de-
cidieron incluir en sus relatos y por qué posibles razones?

El testimonio de los sentidos
A menudo se atribuye a los historiadores del “Nuevo 
Mundo” una profunda influencia en el desarrollo de la 
historiografía humanista del Renacimiento.74 Las historias 
medievales europeas de salvación y las crónicas sucintas 
fueron ampliadas y sustituidas por una historiografía en la 
cual se situaba al hombre y su obra en el centro. La historia 
debía servir de magistra vitae, en lugar de legitimar el plan 
de salvación de Dios. Para lograrlo, los historiadores del Re-
nacimiento encontraron un equilibrio entre un relato veraz 
del pasado y la redacción de la historia según las reglas de 

72	 Restall, Montezuma, xxix.
73	 Rinke, Conquistadoren, 384, 388-391.
74	 Andrea Frisch, The Invention of the Eyewitness: Witnessing and Testimony in Early 

Modern France (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004), 76.
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la retórica y la estética.75 Al alejarse de los modelos histo-
riográficos medievales y emular y explicar los modelos de 
la antigüedad romana y griega, la experiencia personal fue 
adquiriendo importancia. Esto no quiere decir que el res-
paldo proporcionado al citar autores clásicos fuera sustituido 
por la experiencia de primera mano. En diversas historias 
académicas de las Américas, los autores combinan ambas, 
la experiencia de primera mano (o al menos un supuesto 
acceso directo a la experiencia de primera mano a través de 
testigos) y la autoridad de los escritores clásicos.76

La Historia verdadera de Díaz comienza con un “no pró-
logo”77 en el cual justifica la escritura de esta narración. Su 
condición de “testigo presencial” y, por tanto, su supuesto 
acceso inmediato a la “historia verdadera” es el argumento 
más fuerte que presenta. Un capítulo entero está dedicado a 
mostrar los errores de la obra del cronista de la Corte Fran-
cisco López de Gómara, desde el número de combatientes, 
pasando por las inexactitudes geográficas, hasta el ya men-
cionado engrandecimiento de Cortés. Mediante un hábil 
uso del tópico de la “modestia afectada”,78 Díaz del Castillo 
hace un halago al cronista oficial de la Corte y se sitúa a sí 
mismo y a su obra como fuentes fiables de información:

Estando escribiendo en esta mi crónica, acaso vi lo que 
escriben Gómara e Illescas y Jovio en las conquistas de Mé-
xico y Nueva España, y desde que las leí y entendí y vi su 
policía, y estas mis palabras tan groseras y sin primor, dejé 
de escribir en ella, estando presentes tan buenas historias. 
Y con este pensamiento, torné a leer y a mirar muy bien 
las pláticas y razones que dicen en sus historias, y desde 

75	 Klauth, Geschichtskonstruktion, 45-52.
76	 Frisch, Invention, 76-77.
77	 Klauth, Geschichtskonstruktion, 95-96.
78	 Hartnagel, Historiographie, 107-111.
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el principio y medio ni cabo no hablan lo que pasó en la 
Nueva España. [Díaz del Castillo pasa a enumerar muchos 
de los errores que cometieron estos autores]. […] Dejemos 
esta plática y volveré a mi materia, que, después de bien 
mirado todo lo que aquí he dicho, que es todo burla lo que 
escriben acerca de lo acaecido en la Nueva España, torné a 
proseguir mi relación, porque la verdadera policía e agracia-
do componer es decir verdad en lo que he escrito. Y lo que 
sobre ello escribieron diremos los que en aquellos tiempos 
nos hallamos como testigos de vista ser verdad, como ahora 
decimos las contrariedades; que ¿cómo tienen tanto atre-
vimiento y osadía de escribir tan vicioso y sin verdad, pues 

que sabemos que la verdad es cosa bendita y sagrada[…]79

Esta argumentación aparece varias veces a lo largo de la 
narración, como por ejemplo cuando se describe la entrada 
en Tenochtitlan: Díaz del Castillo afirma “que ahora que lo 
estoy escribiendo se me representa todo delante de mis ojos, 
como si ayer fuera cuando esto pasó”.80 Afirma que López 
de Gómara repitió fábulas, como el “salto de Alvarado”81, 
hecho entendido por cualquiera que hubiera estado presen-
te como imposible, o experimentó cosas de las que refería 
“e no lo había yo creído si no lo viera”.82

Como señala Stephen Greenblatt, para que este “prin-
cipio retórico central”83 de ser un testigo presencial funcio-
ne, Díaz debió situarse a la vez en el centro de los aconte-
cimientos, y justo lo suficientemente fuera como para ser 
un testigo fiable, pues no ganaría nada tergiversando la ver-
dad.84 Evidentemente, no es un relato neutral ni “verdadero”  

80	 Ibid.
81	 Ibid., 438.
82	 Ibid., 612. 
83	 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World (Oxford: 

Clarendon Press, 1991), 129.
84	 Ibid., 129-130.
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el escrito por Díaz del Castillo. En su publicación de 2008 
Y Bernal mintió... el lado oscuro de su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, Juan Miralles señala minuciosa-
mente las inexactitudes y mentiras encontradas en la Histo-
ria verdadera.85 En 88 breves capítulos, demuestra cómo Díaz 
del Castillo no pudo haber estado presente en todos los 
acontecimientos que relata como participante. Sin embargo, 
la redacción de su historia no se debió únicamente a un 
anhelo de gloria eterna y a la noble búsqueda de presentar 
una versión verdadera de la historia, sino también a 
cuestiones apremiantes de bienestar económico.86 La condi-
ción de testigo directo era su única pretensión de autoridad, 
la única razón aceptable por la cual un conquistador-enco-
mendero inculto tomara la pluma e intentara componer una 
obra la cual –como sostenían ciertos estudiosos contempo-
ráneos– sería mejor dejarla en manos de los historiadores 
humanistas.87 No es de extrañar, pues, que Díaz del Castillo 
señalara repetidamente su condición de testigo presencial y 
la supuesta veracidad de su relato.

Los demás autores no tuvieron el mismo problema para 
justificarse: la obra literaria de Cortés consiste en cartas a 
Carlos V, y si bien su contenido y estilo van ciertamente más 
allá de la mera información sobre las hazañas de un sujeto, 
el género en sí no lo hace. Esta podría ser una de las razo-
nes por las cuales, como escribe Andrea Frisch, “se busca en 
vano [...] en las cartas de [...] Hernán Cortés el tipo de pro-
moción autoconsciente de la experiencia práctica que suele  

85	 Juan Miralles Ostos, Y Bernal mintió: El lado oscuro de su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España (México: Taurus, 2008).

86	 Adorno, “Discourses,” 241-242, 246-251.
87	 Rolena Adorno, “History, Law, and the Eyewitness: Protocols of Authority in Ber-

nal Díaz del Castillo’s Historia verdadera de la conquista de la Nueva España,” en 
The Project of Prose in Early Modern Europe and the New World, ed. Elizabeth Fowler 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 156.
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asociarse a los relatos de primera mano sobre el Nuevo 
Mundo”.88 Bernardino Vázquez de Tapia se limitó a escribir 
una relación de méritos y servicios particularmente larga y de-
tallada, un género común y aceptado en el cual profundiza-
ron los conquistadores. El relato de Andrés de Tapia es sobre 
todo un panegírico de Cortés y no se centra en sus propios 
logros, una tarea mucho más aceptable.89 Francisco de Agui-
lar escribe como fraile y en respuesta a una petición de sus 
hermanos dominicos, por lo que está justificado su empeño.

No obstante, existe un ejemplo en el cual Francisco de 
Aguilar se refiere directamente a su condición de testigo 
presencial: describe cómo Moctezuma fue servido en platos 
muy limpios mientras estaba cautivo por los españoles, pero, 
al ser efectivamente un prisionero, no en plata ni en oro: 

Es que debió tener gran vajilla de plata y oro, porque yo, 
andando después en la guerra, abollé platos de oro de fo-
llajes, cosa muy de ver; y digo esto que lo vi por mis ojos, 
porque tuve cargo de velarle [a Moctezuma] muchos días.90

Prestar más atención a los sentidos ofrece la posibili-
dad de alejarse del argumento pronunciado del testimonio 
ocular como lo hace Díaz del Castillo (“Lo cual diré lo más 
breve que pueda y, sobre todo, con muy cierta verdad, como 
testigo de vista”)91 y examinar cómo el relato de los sonidos, 
olores, sabores y contactos experimentados a lo largo de la 
campaña fue utilizado para afirmar la veracidad de los rela-
tos de los participantes.

 

88	 Frisch, Invention, 76.
89	 Adorno, “History,” 156.
91	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 4.
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A primera vista, los relatos de los conquistadores-cronistas 
no parecen enfatizar demasiado la descripción sensorial. 
Durante varios meses, Hernán Cortés y su compañía reco-
rrieron Mesoamérica. En este tiempo, se encontraron con 
una gran variedad de paisajes: empezando por las fértiles re-
giones costeras de la península de Yucatán, se encontrarían 
con sierras, bosques, los humedales de los alrededores de 
Cholula, y mucho más, hasta llegar al entorno de Tenochti- 
tlan, a más de 2,400 metros sobre el nivel del mar. También 
conocerían e interactuarían con una gran variedad de per-
sonas y culturas, desde los mayas de Yucatán, pasando por los 
otomíes del Valle de México hasta los mexicas de Tenochti- 
tlan. Sin embargo, sensorialmente estos entornos y pueblos 
sólo se describen a través de la vista, si es que se describen.

Presumiblemente los españoles se dieron cuenta que en 
los bosques dominaban aromas diferentes a los de la costa, y 
cómo éstos olían diferente a los que podrían haber recorri-
do en España. Debieron oír animales, tal vez el gruñido y el 
chillido de un mono, o el melodioso trino del pájaro quetzal.  
Tal vez se sintieron desconcertados, asombrados o asusta-
dos por ellos. Sin embargo, la mayoría de los relatos de los 
conquistadores hacen pensar que recorrieron un territorio 
silencioso y sin olores. En general, los pueblos mesoameri-
canos también figuran sin referir aromas en los relatos. Esto 
es especialmente interesante a la luz de los recientes estudios 
sobre la conexión entre las diferencias olfativas (percibidas 
o inventadas) y las actitudes racistas y clasistas en periodos 
posteriores. Estos estudios tratan sobre todo de fuentes an-
gloparlantes.92 Por lo tanto, sería interesante ver si la rama 

92	 Fue impulsado por el historiador francés Alain Corbin en “The Foul and the 
Fragrant: Odor and the French Social Imagination”, inicialmente publicado en 
francés en 1983: Alain Corbin, Le miasme et la jonquille: L’odorat et l’imaginaire so-
cial, XVIIIe-XIXe siècles (Paris: Flammarion, 1983). Ejemplos de este aspecto para 
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hispana del colonialismo y el racismo incluyó este tipo de 
atribución racista y cómo lo hizo. Sin embargo, no es fre-
cuente en las fuentes seleccionadas.

La casi ausencia de descripciones sensoriales del cam-
po y de la gente no indica una falta de habilidad literaria o 
de sintonía con las impresiones sensoriales por parte de los 
conquistadores, sino que sirve como prueba de una elec-
ción estilística consciente de inclusión y omisión selectiva. 
Los ejemplos en los cuales los autores sí decidieron incluir 
menciones a sus experiencias sensoriales refuerzan el argu-
mento del carácter testimonial de tales descripciones. Junto 
a los ejemplos posteriores, los restantes capítulos demostra-
rán que el despliegue del lenguaje sensorial sirvió como he-
rramienta retórica consciente, utilizada por los cronistas en 
asociación con lugares o acontecimientos concretos.

Un ejemplo famoso con referencias directas a la expe-
riencia sensorial es el viaje de Diego de Ordaz a la cima del 
volcán Popocatépetl, cerca de Tenochtitlan. Según Díaz del 
Castillo, Ordaz y sus dos acompañantes contaron cómo la 
tierra tembló, el volcán entró en erupción y hubo fuego, ce-
niza y piedras volando por todas partes. La erupción asombró 
a todos los españoles. Además, se supone que Ordaz pudo 
vislumbrar la gran ciudad de Tenochtitlan desde la cima del 
volcán.93 Díaz del Castillo relata cómo esta visión asustó a 
Ordaz, pero no así a Cortés cuando le contaron la historia 
del ascenso. Por su parte, Francisco de Aguilar omite la subi-
da al volcán, pero cuenta que Diego de Ordaz fue enviado a 
evaluar el camino de antemano. Al regresar, Ordaz se asustó 
por lo divisado, un mundo nuevo de grandes pueblos y torres 

el ámbito anglosajón incluyen sin limitar más posibilidades a: Kettler, Smell; 
Smith, Race; Tullett, “Grease”.

93	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 236-237.
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y una gran ciudad dentro de una laguna: era Tenochtitlan.94 
El propio Cortés afirma haber enviado una pequeña compa-
ñía de españoles e indígenas a esta expedición

Y porque yo siempre he deseado de todas las cosas 
de esta tierra poder hacer a Vuestra Alteza muy par-
ticular relación, quise de ésta, que me pareció algo 
maravillosa, saber el secreto y envié a diez de mis 
compañeros, [...] y con algunos naturales de la tierra 
que los guiasen.95  

La compañía no pudo llegar a la cima, debido a la nieve 
y al frío insoportable predominante allí arriba. Cuando “el 
humo comenzó a salir, con tanta fuerza y ruido, dijeron, que 
parecía que toda la montaña se derrumbaba”.96

El carácter aparentemente milagroso de este volcán no 
fue resuelto del todo por la expedición de Ordaz. La activi-
dad volcánica, el espectáculo natural del ruido, el humo del 
volcán y la sensación corporal de sentir el propio suelo tem-
blar bajo sus pies asustaron a los españoles. Probablemen-
te, al no estar familiarizados con los volcanes, no tenían un 
marco de referencia para saber si la situación era peligrosa 
o no, si el miedo a que toda la montaña se derrumbara era 
exagerado o no. 

Las experiencias sensoriales del sonido, la vista y el 
temblor del suelo fueron utilizadas por los conquistadores- 
cronistas para transmitir esta experiencia y enfatizar los efec-
tos de esta expedición. La ascensión cumplía tres objetivos, 
uno de los cuales estaba directamente relacionado con su 
carácter milagroso o místico: según las fuentes españolas, 
los tlaxcaltecas creían que sus dioses destruirían a quien se 

94	 Aguilar, Relación, 78-79.
95	 Cortés, Cartas, 70.
96	 Ibid., 78.
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atreviera a subir al volcán. Cuando Diego de Ordaz y sus 
acompañantes regresaron ilesos, la creencia de los tlaxcal-
tecas sobre el volcán empezó a desmitificarse y aumentó la 
consideración hacia los españoles. Gracias a esta excursión, 
Ordaz pudo descubrir además un pasaje entre las montañas. 
Cuando los españoles entraron en Tenochtitlan por primera 
vez en el otoño de 1519, utilizaron este paso, el cual en ade-
lante se llamaría Paso de Cortés. El encuentro con el azufre 
abrió la posibilidad de fabricar pólvora para abastecer las ar-
mas de fuego españolas.97 El olor característico del azufre es 
uno de sus principales identificadores. Por tanto, es probable 
que ayudara a los españoles a reconocerlo.

Por lo tanto, considero que la ausencia de descripciones 
sensoriales no puede llevar a la afirmación de la carencia de 
sentidos de los conquistadores-cronistas, o inclusive no ha-
ber estado particularmente interesados en las experiencias 
sensoriales. Más bien, y esto es especialmente cierto en el 
caso de Cortés y Díaz del Castillo, tomaron decisiones de-
liberadas sobre cuándo incluir descripciones sensoriales. Las 
utilizaron para resaltar lo extraordinario de sus experiencias 
y para dar fe de la veracidad de sus relatos. Los ejemplos si-
guientes demuestran este aspecto:

La referencia más consistente al olor la encontramos en 
Díaz del Castillo, pues menciona continuamente el “copal, 
que es como resina”,98 el cual, además de utilizarse con fi-
nes rituales, era el producto más usado para perfumar a los 
españoles cuando tenía lugar un encuentro.99 Los usos ri-
tuales del incienso también son observados por Tapia, quien 

97	 “[…] y allí alrededor hallaron algúnd azufre de lo que el humo expele.” Cortés, 
Cartas, 71.

98	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 54. El Manuscrito M refiere “incienso, que es 
como resina”.

99	 Véase otros ejemplos donde los españoles fueron perfumados. ibid., 15, 45, 48, 
109, 123, 143, 173, 215, 227, 245, 291.
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afirma que los pueblos mesoamericanos “o quemaban cier-
ta resina a manera de incienso o que esto hacen cuando 
tienen necesidad de agua o haciendo[lo] llover”.100 Díaz del 
Castillo, Tapia y Cortés parecen haber aceptado el uso del 
incienso y el ser perfumados con él sin oposición. El in-
cienso era bien conocido por los practicantes del catolicis-
mo. Por tanto, es probable que la relativa familiaridad de la 
quema de incienso permitiera a los conquistadores clasifi-
car la práctica en categorías bien conocidas y, como tal, no 
la percibían como exótica.

Una excepción la encontramos en la Relación breve de 
Francisco de Aguilar: en su relato, sólo se encuentra un caso 
en el cual los españoles se perfuman y se presenta como un 
signo cultural de hostilidad.

En su camino hacia Tenochtitlan, los españoles pasaron 
por Cholula, estrechamente aliada de los mexicas. Al llegar 
a la ciudad, los sacerdotes cholultecas perfumaron a los es-
pañoles, “sin hacer razonamiento ninguno”.101 Los señores 
tlaxcaltecas advirtieron a Cortés: 

Sabed, señor, que esta manera de recibimiento es mala y 
dan a entender que están de guerra, y os quieren sacrificar 
o matar; por tanto estad apercibido con vuestros españoles, 
que nosotros os ayudaremos.102

Esta interpretación de la quema de incienso es singular 
en los relatos de los conquistadores-cronistas españoles.

A continuación sucedió la llamada masacre de Cholula, 
donde fueron asesinados muchos hombres cholultecas des-
armados, así como mujeres y niños. Casi todas las fuentes 

100	Tapia, “Relaçion,” 130. 
101	 Aguilar, Relación, 77. 
102	 Ibid.
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sobre la conquista, ya sean españolas o indígenas, recogen 
el suceso, aunque hay grandes discrepancias sobre cómo se 
desarrolló exactamente.103 Francisco de Aguilar afirma que 
los cholultecas se negaron a suministrar comida o bebida  
a los españoles y a sus aliados, lo cual finalmente, tras varias 
advertencias, decidió a Cortés a ordenar el ataque.104 Inca-
paces de concebir que haberlos perfumado era un signo de 
hostilidad, los españoles se vieron obligados a confiar en sus 
aliados indígenas para entender su entrada en un entorno 
hostil. Los sucesos de Cholula eran, ya en la época cuando 
escribe Francisco de Aguilar, muy controvertidos y conde-
nados, entre otros por Bartolomé de las Casas. Como parti-
cipante en estos sucesos, Aguilar se niega a compartir dicha 
condena y, en cambio, opta por presentar los hechos, mas no 
como una masacre, e insinúa una responsabilidad comparti-
da por las circunstancias con las cuales concluyó su visita a 
Cholula. El olor del copal quemado no se menciona especí-
ficamente en ninguna de las fuentes. Sin embargo, se puede 
inferir que comparaciones como “cierta resina a manera de 
incienso”105 incluían todos los aspectos sensoriales del copal: 
su aspecto, su tacto y su olor.

Cuando Aguilar describe al cautivo Moctezuma y las 
comidas recibidas de sus subordinados, incluye una descrip-
ción del pan [de maíz]: “La manera que traían de pan era de 
mucha maneras, amasado y muy sabroso, que no se echaba 
menos pan de Castilla”.106 La descripción del sabor, junto 
con la postulación de Francisco de Aguilar de haber sido él 
mismo quien vigiló a Moctezuma muchos días, lo confirma 
como testigo directo. Para poder decir que el pan era sabroso,  

103	 Rinke, Conquistadoren, 193-197.
104	 Aguilar, Relación, 77-78.
105	 Tapia, “Relaçion”, 130. 
106	 Aguilar, Relación, 82.
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debía estar allí, debía haberlo comido él mismo (o el pan 
preparado de la misma manera).

Del mismo modo, Andrés de Tapia escribe sobre un 
tipo de brea disponible en los pueblos cercanos a la costa. 
La describe con un olor parecido al del alquitrán, “sino que 
no hiede”107 Según Tapia, se espesa cuando se cuece y es 
buena para recubrir.108 Muy probablemente esta brea se uti-
lizara en la construcción de barcos. En esta última parte de 
su Relación, Tapia da información sobre la tierra y los pue-
blos de México. Como dice Berenice Cristina Soto Elizalde, 
“el mundo indígena es para Tapia una fuente de auténtico 
asombro y, no pocas veces, le faltan palabras para describir-
lo”.109 Justo antes del pasaje citado, Tapia menciona todos los 
tipos de frutos y árboles presentes en Mesoamérica, todos 
los existentes en España, y aún más, aquéllos sin ningún pa-
recido con las plantas de España “así no hay quien las dé a 
entender”.110 Es cierto que Tapia a veces parece desprovisto 
de palabras con las cuales describir este “Nuevo Mundo” en 
cuyo descubrimiento participó. Sin embargo, al describir la 
brea, así como otro tipo de árbol, dice “Hay otros árboles 
que hiriéndolos salen por las heridas un licor como esto 
raque líquido aunque más suave olor y es medicinal”111, es 
a través de su olfato específicamente que se postula como 
el testigo capaz de informar sobre estas sustancias. Proba-
blemente no ha sido capaz de transmitir por completo la 
maravilla y la grandeza del “Nuevo Mundo”, pero ha sido 
parte de la Conquista, ha vivido en sus propias tierras cerca 
de Cholula y, de hecho, ha olido la brea y la resina de los 
árboles [el copal].

107	 Tapia, “Relaçión,” 162.
108	 Ibid.
109	 Soto Elizalde, “Tapia,” 97.
110	 Tapia, “Relaçión,” 162.
111	 Ibid., 163.
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Cortés es capaz de describir

miel de abejas y cera y miel de cañas de maíz, que 
son tan melosas y dulces como las de azúcar, y miel 
de unas plantas que llaman en las otras islas maguey, 
que es mucho mejor que arrope.112

Al mismo tiempo, cuando una experiencia sensorial se 
une a los sentimientos evocados en el autor, da al lector 
la oportunidad de generar empatía con él, haciéndolo más 
“humano” a través de una mirada a su mundo interior.

Díaz del Castillo conecta íntimamente las hazañas de 
los conquistadores con “una profunda emoción humana: el 
miedo a la muerte,113 que a menudo está ligada al miedo al 
sacrificio humano y, por tanto, también a sus experiencias 
sensoriales de olor y sonido, como se expone en los aparta-
dos “El templo: recinto de sacrificio humano” y “Terror y 
alteridad, entre gritos atroces y tambores infernales”, en los 
capítulos II y III, respectivamente, de la presente obra. Díaz 
del Castillo se aparta a menudo de la narración cronológi-
ca de los hechos para subrayar sus afirmaciones y aclarar su 
propia posición.114 

Después del asedio de Tenochtitlan, cuando la ciudad 
había sido sometida, Díaz del Castillo añade una sección en 
la cual describe y justifica su miedo a morir mediante sa-
crificios humanos. Los españoles pudieron ver el sacrificio 
de 62 de sus compatriotas quienes habían sido capturados 
por los mexicas. Díaz del Castillo describe que “había visto 
cómo les aserraban por los pechos y sacalles los corazones 
bullendo y cortarles pies y brazos, y se los comieron a los 
sesenta y dos que he dicho […] temía yo que un día que 

112	 Cortés, Cartas, 104.
113	 Angulo-Cano, “Autobiographical ‘I’,” 296.
114	 Klauth, Geschichtskonstruktion, 103.
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otro me habían de hacer lo mismo”. Preventivamente, nie-
ga cualquier acusación de “no tener gran ánima para gue-
rrerar”. Su animada descripción de los sacrificios debería 
convencer a cualquiera de que se trataba de una situación 
excepcional. Antes de un ataque, dijo haber experimenta-
do “una como grima y tristeza en el corazon e orinaba una 
vez o dos”. Su remedio es encomendarse a la protección de 
Dios y la Virgen María “y entrar en las batallas todo era uno, 
y luego se me quitaba aquel pavor.”115

Durante el asedio a Tenochtitlan Díaz del Castillo ya no 
se sorprendió por los sacrificios humanos, conocía la prácti-
ca y había visto y olido las huellas de los mismos en lugares 
sagrados. Sin embargo, el espectáculo visible de algunos de 
los suyos siendo sacrificados, junto con la sensación gene-
ral de amenaza constante, provocó una reacción corporal  
palpable, un miedo momentáneo y abrumador a una muer-
te horrible. Díaz del Castillo utiliza esta narración, la cual 
podría hacerle parecer cobarde, para enfatizar los horrores 
específicos de la guerra en el “Nuevo Mundo” y reforzar la 
oposición entre la religión indígena y el cristianismo, mien-
tras que al mismo tiempo se presenta a sí mismo superando 
inclusive este miedo más poderoso por ser un buen cristiano 
y tener una fe bien cimentada.

En el relato de Franciso de Aguilar también se pue-
den encontrar conexiones entre la experiencia sensorial y 
el miedo. Durante el asedio de Tenochtitlan, después de la 
muerte de Moctezuma a causa de la herida recibida en la 
cabeza, varias mujeres acudieron a los portales, buscando a 
sus maridos y parientes, así como también a Moctezuma. 
Cuando se encontraron con sus cadáveres, las mujeres “co-
menzaban una grita y llanto tan grande que ponía espanto y 

115	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 628.
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temor”.116 Aguilar cuenta cómo él, al ver y oír esto, le dijo a 
su compañero: “¿No habéis visto el infierno y el llanto que 
allá hay?, pues si no lo habéis visto, catadlo aquí”.117 A conti-
nuación asegura al lector “nunca en toda la guerra […] tuve 
tanto temor como fue el que recibí de ver aquel llanto tan 
grande”.118 La expresión externa de dolor y pena, la visión 
de estas mujeres encontrando y reconociendo los cadáve-
res de sus seres queridos, iluminados por antorchas, braseros 
y lámparas dejó una profunda expresión en Aguilar. Quizá 
sea éste uno de los casos dentro de su Relación en los cuales 
permea que “le da vueltas a consideraciones sobre el aspecto 
moral de la Conquista.”119

La llegada a Tenochtitlan, espectáculo  
para los sentidos
A pesar de los infructuosos esfuerzos realizados por los 
mexicas para disuadir a Cortés de ir a Tenochtitlan, llegaron 
los españoles junto con sus aliados indígenas, hecho que 
mereció un ostentoso saludo. El 8 de noviembre de 1519, la 
compañía de Cortés salió del pueblo de Iztapalapa y reco-
rrió el último trayecto hacia la sede del imperio. La ciudad 
estaba edificada en una isla del lago de Texcoco, donde se 
encontraban los dos altepeme120 Tlaltelolco y Tenochtitlan, 

116	 Aguilar, Relación, 90.
117	 Íbid.
118	 Íbid.
119	 Fuentes, “Aguilar,” 134.
120	 La traducción más generalizada de altépetl (pl. altepeme) es “ciudad-estado”. 

Eran unidades políticas basadas en descendencia étnica y encabezadas por el 
tlatoani. En la época que llegó Cortés, Montezuma II era el tlatoani. Los altepeme 
estaban subdivididos en unidades de menores dimensiones llamadas calpulli. 
Tanto el altepetl como el calpulli no sólo eran importantes para el orden admi-
nistrativo del imperio, sino también para la identidad de sus habitantes. Rinke, 
Conquistadoren, 105-106; José L. de Rojas, Tenochtitlan: Capital of the Aztec Empire 
(Florida: University Press of Florida, 2012), 22-39; 180-182.
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de los cuales éste último era el más grande e importante. 
Para entrar a la ciudad, los recién llegados debían cruzar 
una de las tres calzadas principales que conducían al norte, 
sur y oeste.121 Estos caminos conectaban la ciudad de Mé-
xico con tierra firme, de ocho pasos de ancho según Díaz 
del Castillo122, o lo suficientemente amplias para disponer 
de espacio en el cual “podrían caber tres o cuatro [caba-
llos] y más, holgadamente”;123 según Francisco de Aguilar, 
estaban interrumpidas por puentes, debajo de los cuales se 
desplazaban canoas. Toda la ciudad estaba intercalada con 
canales surcados por este tipo de embarcaciones, utilizadas 
como medio de transporte cotidiano.124 El 8 de noviem-
bre de 1519, dos columnas se acercaron por la calzada de 
Iztapalapa: desde tierra firme, los españoles, acompañados 
de sus aliados indígenas y de los caciques de Iztapalapa; y, 
de Tenochtitlan, varios caciques, personajes distinguidos y 
finalmente Moctezuma.125

Se ha escrito mucho sobre este encuentro inicial y se 
han propuesto numerosas interpretaciones. Matthew Resta-
ll le otorga una “E” mayúscula a la palabra “Encuentro” en 
su monografía de 2018 Cuando Moctezuma encontró a Cortés: 
La verdadera historia del Encuentro que cambió la historia (tra-
ducción de When Montezuma met Cortés: The True Story of the 
Meeting that Changed History). Restall sostiene de forma con-
vincente que los relatos españoles y los influenciados por los 
españoles sobre el Encuentro, sobre todo el de Cortés, son 
bastante ficticios al ser Moctezuma malinterpretado y tergi-
versado.126 Cortés incluyó un discurso, supuestamente pro-

121	 Rojas, Tenochtitlan, 41.
122	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 273.
123	 Aguilar, Relación, 80.
124	 Rojas, Tenochtitlan, 47-50.
125	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 273.
126	 Restall, Montezuma, xxviii, 15-18, 21.
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nunciado por Moctezuma, durante el Encuentro en el cual 
se rendía ante el emperador español. Este discurso también se  
encuentra en los relatos de Díaz del Castillo y de Andrés de 
Tapia, aunque en forma ligeramente diferente.127 A pesar del 
consenso general de que si no es enteramente ficticio este 
discurso de Moctezuma, al menos fue considerablemente 
falseado en los relatos de la reunión;128 o en la nueva inter-
pretación de Restall, basado en el uso del náhuatl clásico de 
las formas de habla reverencial, un grave malentendido en 
el cual, en realidad, Moctezuma aceptó la rendición de los 
españoles.129 La imagen de los valientes conquistadores y del 
genio militar y político de Cortés, en contraste con los su-
persticiosos aztecas y un Moctezuma débil y cobarde, sigue 
existiendo hasta nuestros días.130

A pesar de la evolución posterior de las relaciones entre 
españoles y mexicas, y grupos indígenas en general, duran-
te este primer encuentro el poder no estaba del lado de los 
españoles. Inclusive los conquistadores-cronistas españoles, 
quienes hacen todo lo posible por presentarse como perso-
najes fuertes y heroicos, no pueden ocultar que fueron los 
aztecas quienes establecieron los parámetros en esta primera 
fase. Si nos centramos en las descripciones de las ceremonias 
multisensoriales, de las cuales los españoles fueron partícipes 
pasivos o testigos, se refuerza la constatación de que la diná-
mica de poder se inclinaba en favor de los mexicas durante 
este primer encuentro en la calzada. 

Todos los relatos españoles describen la gran cantidad de 
gente que acudió a verlos, abarrotando la calzada, llenando  

127	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 279-282; Tapia, “Relaçion,” 151-153.
128	 Louise M. Burkhart, “Meeting the Enemy: Motecuzoma and Cortés, Herod and 

the Magi,” en Invasion, eds. Brienen/Jackson, 14-16.
129	 Restall, Montezuma, 343-345.
130	 Susan D. Gillespie, “Blaming Motecuzoma: Anthropomorphizing the Aztec Con-

quest,” en Invasion, eds. Brienen/Jackson, 25-26, 28-33, 53.
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las terrazas de las casas y observando desde las canoas.131 “¡Y 
quién puede asombrarse de esto, pues nunca se habían visto 
aquí hombres como nosotros, ni caballos!”132 escribe Díaz 
del Castillo, quien enfatiza la novedad que ellos mismos re-
presentaban, sin referirse a los sentimientos o a la impresión 
causada a él y a sus compañeros españoles por el hecho de 
ser observados de esta manera.

Avanzaron por la calzada, acercándose a la comitiva de 
nobles mexicas. Todos “venían bien vestidos a su modo”,133 
y Moctezuma venía en una litera, llevada en hombros por 
sus subordinados, 

y delante de él iba un hombre con una vara de justicia en la 
mano, alta, representando la grandeza de este señor; detrás 
de él y a los lados iban otros grandes señores de cuenta.134 

Díaz del Castillo describe el penacho colocado sobre la 
cabeza del tlatoani cuando salía de su palanquín como

muy riquísimo a maravilla, y el color de plumas verdes con 
grandes labores de oro, con mucha argentería y perlas y 
piedras chalchiuis que colgaban de unas como bordaduras, 
que hubo mucho que mirar en ello.135 

El propio Moctezuma debió presentar una imagen de 
poder y riqueza, conforme a esta descripción:

131	 Aguilar, Relación, 80; Díaz del Castillo, Historia verdadera, 273; Cortés, Cartas, 76; 
Tapia, “Relaçion,” 150.

132	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 273.
133	 Aguilar, Relación, 80. 
134	 Ibid. 
135	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 274. Chalchiuis eran piedras preciadas en 

Mesoamérica, como el jade.
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Y el gran Moctezuma venía muy ricamente ataviado, se-
gún su usanza, y traía calzados unos como cotaras, que así 
se dice lo que se calzan: las suelas de oro y muy preciada 

pedrería por encima de ellas.136 

Aunque los soldados españoles hubieran estado recién 
aseados y usando el mejor atuendo limpio y disponible en 
ese momento (nada de lo cual se menciona en ninguna par-
te), el contraste habría sido muy marcado.

Pero lo más llamativo para los españoles no era lo que 
había para mirar y ser mirado, era el acto consciente de no 
mirar. Conforme a Francisco de Aguilar, los nobles acompa-
ñantes de Moctezuma estaban 

arrimados todos a las paredes de las casas con grandísima 
composición, de ojos que no miraban a español ni a per-
sona nacida, sin hablar hombre palabra, todos con un sumo 
silencio.137 

Y, concretamente, “ninguno de los indios que con él 
venían haciéndole compañía no se atrevían a mirar la di-
cha litera [de Moctezuma]”138 llevada en hombros. Díaz del 
Castillo apoya esta descripción, al afirmar que sólo los cua-
tro sobrinos y primos de Moctezuma, quienes lo apoyaban, 
se atrevían a mirar hacia arriba.139 Los españoles no se adhi-
rieron a esta convención cultural, como resulta evidente en 
sus descripciones del aspecto de Moctezuma. La afirmación 
de Francisco de Aguilar de que la nobleza mexica no mi-
raba a los españoles ni a “ninguna persona nacida” puede  

136	 Ibid.
137	 Aguilar, Relación, 80.
138	 Ibid.
139	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 274.
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permitir vislumbrar el ritual cortesano mexica. En tanto 
todas las fuentes españolas coinciden en el hecho de que 
Moctezuma no debía ser mirado por sus subordinados; sólo 
Aguilar menciona la vacilación de la nobleza de mirar a los 
españoles y sus aliados. Los habitantes de Tenochtitlan esta-
ban –todas las fuentes coinciden en esto– observando con 
curiosidad este primer encuentro entre los nobles mexicas 
y los europeos.

Aguilar describe además a los “señores y principales y 
gente” quienes venían en dos procesiones con la mirada baja 
“sin hablar hombre palabra, todos con un sumo silencio”.140 
El silencio, tal como lo describe Aguilar, ha sido tomado 
como un verdadero campo de investigación por los histo-
riadores del sonido.141 Por ejemplo, Karsten Lichau señala 
que el silencio debe ser producido o al menos soportado.142 
Como Aguilar es el único español en mencionar dicho si-
lencio ceremonial, y lo aborda con bastante premura, limita 
lamentablemente una mayor interpretación en los límites de 
esta obra; cualquier disquisición sobre el impacto sensorial 
de este supuesto silencio, basada en el material de la fuente, 
sería una mera especulación.

Ninguna de las otras fuentes menciona un elemento 
auditivo específico del encuentro, aparte de las conversa-
ciones sostenidas entre Cortés y los nobles mexicas. Curio-
samente, la descripción de la entrada en Tenochtitlan en el 
Códice Florentino143 relata que los animales de los españoles 

140	 Aguilar, Relación, 80.
141	 Karsten Lichau proporciona una vision de conjunto sobre el silencio como un 

verdadero campo de investigación sobre la historia del sonido: Karsten Lichau, 
“Soundproof Silences? Towards a Sound History of Silence,” International Journal 
for History, Culture and Modernity 7, no. 1 (2019), 843-846.

142	 Ibid.
143	 El Códice Florentino del siglo xvi, formalmente denominado Historia general de 

las cosas de Nueva España fue compilado por Fray Bernardino de Sahagún, un 
misionero franciscano, a lo largo de 30 años. Los 12 libros del códice abordan 
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–perros y caballos– daban un espectáculo visible, además de 
auditivo mediante resoplidos, relinchos y fuertes pisotones. 
Además, se dice que los aliados indígenas de los españoles 
lanzaban gritos de guerra mientras iban por la calzada.144 
Las fuentes españolas omiten este aspecto auditivo. Cuando 
hablan de gritos de guerra indígenas, los atribuyen general-
mente a sus adversarios, como se verá en el tercer capítulo.

Cuando los españoles y el primer grupo de Tenochti- 
tlan se encontraron, los mexicas realizaron un ritual que los 
españoles no pudieron descifrar fácilmente: 

Aquí me salieron a ver y a hablar hasta mil hombres prin-
cipales… en llegando a mí [a Cortés], una ceremonia que 
entre ellos se usa mucho, que ponía cada uno la mano en la 
tierra y la besaba; y así estuve esperando casi una hora hasta 

que cada uno hiciese su ceremonia.145

Los españoles no habrían sabido qué hacer con esta prác-
tica. Sus rituales y gestos de saludo en Mesoamérica habían 

la forma de vida de los aztecas, su religion y mitología y el mundo natural de 
Mesoamerica. El texto está en náhuatl y español, complementado con ricas 
ilustraciones, una de las cuales figura en la portada de este libro (tomada del 
libro 12, foja 53). La colaboración entre Sahagún y los nahuas fue fundamental 
en la redacción del códice. Es una de las fuentes más importantes de la vida 
prehispánica y la cosmovisión del pueblo nahua, comprendiendo (a veces de 
forma conflictuada) multitud de información y puntos de vista. A pesar de su 
gran importancia como un estudio proto-etnográfico y fuente de información 
acerca de la vida indígena en Mesoamérica, la motivación de Sahagún siempre 
tiene que ser tomada en cuenta. Desarrolló un trabajo que sirviera de apoyo a 
sus colegas misioneros cristianos para que comprendieran la cultura e idioma 
índígena para lograr una evangelización más exitosa. Más allá, sus informantes 
ya habían vivido en un mundo con presencia española y muchos habían sido 
instruidos en centros de enseñanza cristianos. Para una introducción al Códice 
Florentino y aspectos de investigación véase : José R. Romero Galván y Pilar 
Máynez, eds., El universo de Sahagún: Pasado y presente (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2007), E-Book, https://www.historicas.unam.
mx/publicaciones/publicadigital/libros/484/ universo_sahagun.html (consult-
do el 30 de marzo de 2021).

144	 Rinke, Conquistadoren, 205-206.
145	 Cortés, Cartas, 76. 
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implicado generalmente el contacto físico, mediante apreto-
nes de manos y abrazos. En este caso, los mexicas tocaban y 
besaban el suelo, no a su contraparte humana: “y en señal de 
paz tocaban con la mano en el suelo y besaban la tierra con 
la misma mano.” 146 Díaz del Castillo añadió a la descrip-
ción del citado protocolo que éste se hacía en señal de paz. 
Su afirmación es correcta en tanto este saludo más formal 
de los mexicas, conocido como tlalcualiztli, parece haber-
se reservado para dar la bienvenida a visitantes estimados.147 

El tacto, o más bien el rechazo al tacto, reaparece en 
este primer encuentro entre Moctezuma y Cortés. Tanto 
Díaz del Castillo como el propio Cortés relatan cómo le fue 
impedido a este último abrazar a Moctezuma. Cortés relata 

…y como nos juntamos, yo me apeé y le fui a abrazar 
solo: y aquellos dos señores que con él iban me detuvieron 
con las manos para que no le tocase: y ellos y él hicieron 
asimismo ceremonia de besar la tierra.148 

Díaz del Castillo añade una explicación a esta negativa 

Y cuando se le puso le iba abrazar, y aquellos grandes se-
ñores que iban con el Moctezuma detuvieron el brazo a 
Cortés para que no le abrazase porque lo tenían por me-
nosprecio.149 

Este (rechazo del) abrazo por parte de integrantes de la 
nobleza de Moctezuma es un hecho singular en las cartas 

146	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 274.
147	 Pablo Gonzalbo Escalante, Historia de la vida cotidiana en Mexico. Tomo I: Me-

soamérica y los ámbitos indígenas de la Nueva España (Mexico: El Colegio de Méxi-
co, 2004), 261.

148	 Cortés, Cartas, 77. 
149	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 275. 
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de Cortés. Por otro lado, en la Historia verdadera de Díaz del 
Castillo, los abrazos entre Cortés y los nobles indígenas son 
un elemento común de comunicación entre los españoles y 
sus contrapartes indígenas. Los abrazos refuerzan las afirma-
ciones de amistad de Cortés,150 son su forma de correspon-
der al ritual de incensarlo realizado por un cacique151 como 
una manera para saludar y dar la bienvenida a los embajado-
res152, aceptar el intercambio de regalos153 y despedir antes 
de la partida.154 Los abrazos entre españoles son habituales, 
especialmente cuando se saluda a alguien,155 para expresar 
gratitud156 o para despedirse.157

El contacto físico amistoso en las representaciones 
de los encuentros coloniales se ha interpretado a menudo 
como parte de la propaganda colonial; sugiere mutualidad 
en un contexto en el cual el poder se había desplazado ha-
cia el conquistador, quien imponía acuerdos injustos sin la 
intención de mantener a un “salvaje agradecido”.158 Sin em-
bargo, como argumenta Céline Carayon en su artículo sobre 
el tacto como muestra de amistad en los primeros encuen-
tros coloniales (franceses), esta interpretación puede que-
darse corta respecto de lo que el contacto físico amistoso 
realmente significa en estos encuentros.159 La autora afirma 
que “antes de ser ‘representados’ para las audiencias euro-
peas, el tacto y los gestos servían como medios pragmáticos 

150	 Véase por ejemplo: ibid., 268, 311.
151	 Véase por ejemplo: ibid., 140.
152	 Véase por ejemplo: ibid., 119.
153	 Véase por ejemplo: ibid., 150.
154	 Véase por ejemplo: ibid., 375.
155	 Véase por ejemplo: ibid., 392.
156	 Véase por ejemplo: ibid., 89.
157	 Véase por ejemplo: ibid., 375.
158	 Céline Carayon, “Touching on Communication: Visual and Textual Represen-

tations of Touch as Friendship en “Early Colonial Encounters,” in Empire of the 
Senses, eds. Hacke/Musselwhite, 38-39.

159	 Ibid.
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de comunicación en ausencia de un lenguaje mutuo”.160 Al 
abrazar a sus contrapartes indígenas, Cortés puede adoptar 
un papel más activo en el intercambio, dejando de lado por 
un momento a sus intérpretes, a través de quienes se lleva 
a cabo toda la interacción hablada. La población indígena 
de Mesoamérica inclusive se refería comúnmente a Cortés 
como “Malinche”, transfiriéndole el nombre de su intérpre-
te, relacionándolos intensamente.161 Lo perceptible al tacto, 
en este caso abrazar, entonces también puede verse como 
una estrategia para afirmar su estatus como líder y tomador 
de decisiones.

El impedimento de abrazar a Moctezuma pone de ma-
nifiesto que, durante este primer encuentro, los españoles 
no tenían el control. Díaz del Castillo pide a sus lectores 
reflexionar por un momento “¿qué hombres habidos en el 
universo que tal atrevimiento tuviesen?” 162 como ellos, muy 
consciente de la inferioridad de los españoles en esta si-
tuación. A pesar de que los mexicas intentaron disuadir a 
los españoles de ir a Tenochtitlan y evitar este encuentro, 
cuando se produce, se hace bajo las condiciones de Moc-
tezuma. Los españoles pueden no participar en algunas de 
las convenciones sociales, como no ver a Moctezuma, pero 
no pueden optar por no participar en las ceremonias de los 
mexicas “…y así estuve esperando casi una hora hasta que 
cada uno hiciese su ceremonia [de tocar con la mano en el 
suelo y besar la tierra con la misma mano],”163 escribe Cor-
tés, sin entender y quizás inclusive con un matiz de fastidio 
evidente en su texto. El rechazo al contacto físico subraya 
la distribución desigual del poder, en este punto claramente 

160	 Ibid., 41.
161	 Valdeón, Translation, 51.
162	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 273.
163	 Cortés, Cartas, 76.
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inclinado a favor de los mexicas. Al inlcluir esta situación, 
subraya el poder de Moctezuma, lo cual a su vez hace más 
dudosa su supuesta “sumisión” a Carlos V a través de Cortés.

Un (des-)encuentro sensorial
Las descripciones del primer encuentro entre Cortés y 
Moctezuma ponen de manifiesto cómo la comunicación se 
produce simultáneamente en varios niveles. Se intercambian 
palabras (aunque sea a través de intérpretes), pero en este 
caso, los conquistadores españoles tienen mucho cuidado de 
relatar también los gestos y la conducta, así como la vesti-
menta y el aspecto de sus interlocutores indígenas. 

En la calzada que conduce a Tenochtitlan, la gesticula-
ción y los rituales corporales de los mexicas siguen siendo 
incomprensibles para los españoles. Sin embargo, las palabras 
de Moctezuma son claras e inteligibles. El único malenten-
dido, el rechazo al contacto físico, no se produce a través del 
lenguaje, sino a través de una acción corporal. Esta supuesta 
comunicación oral fluida entre españoles e indígenas es un 
tema generalizado en los relatos de los conquistadores-cro-
nistas desde la incorporación de Gerónimo de Aguilar y 
Doña Marina como intérpretes. En el presente apartado se 
examina la forma en que los relatos españoles eligieron re-
presentar la comunicación con sus contrapartes indígenas, 
las razones para incluir las lenguas mesoamericanas y para 
omitir, en su mayoría, los problemas de comunicación sur-
gidos sin duda alguna.

En la primera parte de la expedición de Cortés, la  
comunicación con los indígenas a quienes se enfrentaba se 
basaba en gran medida en el lenguaje de signos. Como relata 
Díaz del Castillo, se pronunciaban palabras pero, como los es-
pañoles aún no eran capaces de entenderlas, no les prestaban  
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atención. Aunque hubo un elemento auditivo en es-
tas primeras comunicaciones, los conquistadores-cronistas  
decidieron centrarse en el ámbito visual, en la información 
factible de intercambiar a través de gestos y signos.164 Sin 
embargo, cuando el contacto se volvió hostil, se mencionan 
sonidos de gritos de guerra, alaridos e instrumentos milita-
res.165 Andrés de Tapia reconoce las dificultades surgidas de 
la comunicación mediante el lenguaje de signos (entre per-
sonas de diferentes culturas con diferentes gestos y signos 
socialmente aceptados y acordados)166 cuando escribe: 

En esta isla se entendió por señas o como mejor se pudo 
entender que en la tie[rra] firme que estaba frontero de 
esta isla había hombres con barbas como [noso]tros hasta 
tres o cuatro.167

Cortés ordenó la entrega de una carta a los presun-
tos europeos, quienes supuestamente residían en tierra fir-
me. Uno de ellos, Gerónimo de Aguilar, se unió a la expe-
dición poco después. Era un náufrago español que había 
sido tomado como esclavo por el jefe maya Xamanzana. 
Durante los ocho años de su esclavitud, aprendió la lengua 
maya yoko ochoko y así pudo servir a Cortés como intérprete 
una vez incorporado a su grupo en Tabasco. Sin embargo, 
Mesoamérica era un territorio étnica y lingüísticamente 
diverso, por tanto los conocimientos de lengua maya de Ge-
rónimo de Aguilar no sirvieron de mucho cuando la expe-

164	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 14-15..
165	 Ibid., 16.
166	 Sobre gesticulación en la Mesoamérica prehispánica así como su interpretación 

y la evolución de los gestos durante el proceso de evangelización, véase: Justyna 
Olko, “Body Language in the Preconquest and Colonial Nahua World,” Ethnohis-
tory 61, no. 1 (2014), 149-175.

167	 Tapia, “Relaçion,” 130.
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dición se adentró en territorios de habla náhuatl. Todavía en 
Tabasco, los españoles tuvieron un verdadero golpe de suer-
te: tras su victoria sobre los habitantes de Potonchán en la 
batalla de Centla, fueron obsequiados con 20 esclavas. Entre 
ellas se encontraba Doña Marina, quien hablaba tanto maya 
como náhuatl. En cuanto fue reconocida su doble habili-
dad lingüística, se estableció un proceso de interpretación 
en tres pasos, que Matthew Restall comparó con una “ver-
sión del juego infantil del teléfono”.168 En la comunicación 
con los nahuas, Cortés hablaba en español a Gerónimo de 
Aguilar, quien lo interpretaba al maya para Doña Marina, 
ella a su vez lo interpretaba al náhuatl para su contraparte 
en esta lengua. Sin embargo, en cuanto ambos intérpretes, 
Gerónimo de Aguilar y Doña Marina, se incorporan en la 
expedición, la comunicación verbal se presenta tanto fácil 
como fluida.

Una excepción interesante a la supuesta facilidad de 
conversación es el relato de Díaz del Castillo sobre el en-
cuentro con los totonacas. Los españoles se encontraron con 
el problema de que ninguno de sus interlocutores era capaz 
de entender la lengua totonaca. Díaz del Castillo escribe 
“Y desde que llegaron adonde Cortés estaba, […] y le di-
jeron: ‘Lope, luzio; lope, luzio’, que quiere decir en lengua 
totonaque: ‘Señor y gran señor’”.169 De esta manera, incluye 
una representación del enunciado original y una traduc-
ción inmediatamente después -a pesar de luego decir “Y 
como doña Marina y Aguilar, las lenguas, oyeron aquello de 
“Lope luce”, no lo entendían”.170 Doña Marina, sin embar-
go, preguntó en “la lengua de México que si había allí entre 

168	 Restall, Seven Myths, 84.
169	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 130. En el Manuscrito G está consignado 

como “Lope, luce” y en el M como “Lope, lucio”; esta ambiguedad obedece al 
hecho que Bernal Díaz dudaba la manera más apropiada de escribirlo.

170	 Ibid. 
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ellos nahuatlatos, que son intérpretes de la lengua mexicana,  
y dos de aquellos cinco respondieron afirmativamente que 
ellos la entendían”171 Como dos de los cinco hablaban 
náhuatl se pudo iniciar el discurso.

Los ejemplos que proporciona Díaz del Castillo refi-
riendo la traducción inmediata de palabras en lenguas in-
dígenas son poco frecuentes a lo largo del texto.172 Sin em-
bargo, lo hace en mayor medida que cualquiera de los otros 
autores. Francisco de Aguilar sólo incluye la palabra ‘’teu-
les que quiere decir ‘dioses’’’173, así como los ichcahuipiles de  
algodón174 –un tipo de armadura, similar al gambesón euro-
peo aunque no desglosa el significado de ichcahuipilli. Andrés 
de Tapia, por ejemplo, sólo incluye “cierto pan de raíces que 
se dice yuca”175 y “los [prisioneros] que tomaba de guerra 
decíanse tequitin tlacotle, que quiere decir tributan como es-
clavos”176 al comentar el orden social y político del México 
anterior a la conquista. En el relato de Bernardino Vázquez 
de Tapia no se encuentran palabras de las lenguas mesoame-
ricanas, con excepción de topónimos. Cortés rara vez in-
cluye palabras extranjeras. Sí se refiere al maguey, atribuyen-
do correctamente este nombre a las lenguas de “las islas”,177 
concretamente a la lengua taína hablada en Haití. Relata que 
mientras se hospedaban en “Churultecal”178 (hoy Cholula) les 
daban “panicap, que es cierta bebida que beben”.179 Sin em-
bargo, como señala Anthony Pagden, tal palabra no existe.180

171	 Ibid. 
172	 Ibid., 11; 19; 26; 130, 158; 242; 297; 317; 338; 611; 637; 786; 810; 954.
173	 Aguilar, Relación, 68, 81. 
174	 Ibid., 70.
175	 Tapia, “Relaçion,” 129. 
176	 Ibid., 162. 
177	 Cortés, Cartas, 94.
178	 Ibid., 69.
179	 Ibid.
180	 Pagden sugiere que a los españoles les daban pinole, maíz tostado y molido con-

dimentado con pimiento y cacao (chocolate).” Mediante una contracción de las 
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La inclusión de palabras y frases en lenguas “extranje-
ras” o “exóticas”181 puede servir para varios propósitos en el 
acto narrativo de construcción del mundo, como el llevado 
a cabo por los conquistadores-cronistas: subraya la autenti-
cidad del relato, demostrando que el autor es un “testigo di-
recto” y estableciéndolo como experto respecto del lector. 
En el caso mencionado, Díaz del Castillo se presenta do-
blemente como experto, mediante la inclusión del propio 
enunciado, y repitiéndolo en una transcripción diferente. 
Los intérpretes “oyeron aquello de ‘Lope luce’, no lo enten-
dían”,182 lo cual puede leerse como una transcripción lite-
ral de los sonidos recordados por Díaz del Castillo. Cabe la 
posibilidad que, muchos años después, consultara algunas de 
las obras recopiladas para entonces sobre lenguas indígenas 
mesoamericanas. En su Historia sugiere que la experiencia 
acústica, sobre la audición de “Lope luce” era errónea y la 
locución correcta era “Lope, luzio”.183 En términos de efec-
to retórico, la demostración de la traducción le permite a 
Díaz del Castillo situarse como una autoridad en materia de 
cultura mesoamericana y, al mismo tiempo, hacer referencia 
a la herencia lingüística y cultural compartida por él y sus 
lectores. De este modo, Díaz del Castillo invita a su público 
a verle como un experto, en tanto los mexicas se distancian 
aún más a causa de su lengua extranjera.184

palabras “pan y cacao” los españoles pudieron haber creado el término panicap. 
Anthony Pagden, “Notes,” en Cortés, Letters, 466, nota 29.

181	 “Extranjero” y “exótico” son referentes para lo desconocido por los lectores de los 
relatos. 

182	 Díaz del Castillo, Historia Verdadera, 130. 
183	 Desafortunadamente, no puedo verificar si “Lope, luzio” es, de hecho, la inter-

pretación correcta de algo que los totonacas hubieran dicho en 1519. Patrick 
Johansson K. no critica la traducción de Díaz del Castillo. Lo que sí hace es referir 
que en el idioma totonaco contemporáneo la expression sería lanka luwanan. 
Patrick Johansson, El español y el náhuatl. Encuentro de dos mundos (1519-2019), 
(México: Academia Mexicana de la Lengua, 2020), 105.

184	 Por ejemplo véase Daniela Hacke, “Colonial Sensescapes: Thomas Harriot and 
the Production of Knowledge,” in Empire of the Senses, Hacke/Musselwhite, 179.
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Como estrategia narrativa, esta inclusión es general-
mente exitosa, inclusive en los casos en los cuales la ex-
periencia del autor podría ser cuestionada. A veces, Díaz 
del Castillo confunde palabras de diferentes lenguas indíge-
nas. Tal es el caso cuando escribe que, en la región de San 
Juan de Ulúa, a las canoas grandes se les llama “piraguas”,185 
término proveniente de las lenguas caribeñas. El término 
náhuatl apropiado, que esta gente habría usado, es acalli.186 
De manera similar, escribe que los mayas de la península de 
Yucatán vestían lo que en su lengua se llama “masteles”.187 
Sin embargo, como señala Patrick Johansson K., la palabra 
maya habría sido eex, pues “masteles” es la traducción inco-
rrecta de Díaz del Castillo para la palabra náhuatl maxtlatl (o 
maxtli).188 En el manuscrito Madrid de su obra, “masteles” se 
escribe como “mastates”, lo cual indica inestabilidad en la 
ortografía de las expresiones indígenas.189

La alfabetización y sistematización del náhuatl comen-
zó poco después de la caída de Tenochtitlan, cuando un nú-
mero considerable de sacerdotes y frailes católicos llegó a 
tierra firme mesoamericana para evangelizar a la población. 
Para lograr este objetivo, el dominio del náhuatl, la lingua 
franca del imperio azteca, resultó ser de gran importancia. La 
primera obra académica sobre el náhuatl fue publicada en 
1547, compilada por el fraile franciscano Andrés de Olmos. 
Esta obra, así como las siguientes, incluido el famoso Vocabu-
lario en lengua castellana y mexicana (1571) del también fran-
ciscano Alonso de Molina, no sólo eran recursos prácticos 
para los clérigos, sino que también constituyeron los funda-

185	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 10.
186	 Johansson, Encuentro, 103.
187	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 11.
188	 Johansson, Encuentro, 88.
189	 Díaz del Castillo, Historia verdadera, 11, fn 138. 
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mentos de la erudición humanista.190 Sin embargo, esas útiles 
obras aún no existían cuando Cortés las hubiera requerido.

Los problemas de comunicación constituyen la excep-
ción más que la norma. En el ensayo Learning to Curse: As-
pects of Linguistic Colonialism in the Sixteenth Century, Stephen 
Greenblatt identifica dos vertientes principales de las repre-
sentaciones europeas en el uso de los idiomas amerindios: 
las lenguas indígenas (y, por tanto, los pueblos indígenas) 
son deficientes y no comprensibles, o bien se niega cual-
quier barrera lingüística. Ambas posturas infligen violen-
cia, ya sea “empujando al indio hacia la diferencia absoluta  
–y, por tanto, al silencio– o hacia la semejanza absoluta –y, en 
consecuencia, al colapso de su propia y única identidad.”191

Estas dos vertientes pueden existir (y existen) simultá-
neamente en una obra. Los conquistadores-cronistas españo-
les no siempre pudieron conciliar la “percepción simultánea 
de la semejanza y la diferencia”192 de sus contrapartes indíge-
nas. Tras el encuentro en la calzada, Cortés, Díaz del Castillo, 
Tapia y Aguilar relatan a Moctezuma sometido a Carlos V, a 
través de Cortés como su emisario. Se dice que Moctezuma 
pronunció un largo discurso en el cual identificó al remo-
to emperador Carlos V como un antiguo dios, quien ha-
bría enviado a Cortés a recuperar la tierra que le pertenecía 
por derecho. Cortés y Díaz del Castillo optaron por plasmar 
esta sumisión en un discurso directo, dándole así una im-
presión de inmediatez y de entendimiento mutuo.193 Aquí, 
Moctezuma se ve claramente empujado hacia la “semejanza 
total”, utilizando un lenguaje más cercano al lenguaje legalista  

190	 Ibid., 344-383.
191	 Stephen Greenblatt, Learning to Curse: Essays in Early Modern Culture (New York/

London: Routledge, 2007), 42. En cuanto a la traducción como violencia tam-
bién véase Valdeón, Translation, 35-39.

192	 Greenblatt, Learning, 42.
193	 Díaz Balsera, “Hero,” 63.
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medieval español que a cualquier documento subsisten-
te del habla de la élite nahua e inclusive, como ha seña-
lado Eulalia Guzmán, utilizando el imaginario de Jesús.194

Cortés tenía buenas razones para presentar el discurso 
del gobernante mexica de esa manera. Mediante una forma 
básicamente de translatio imperii, su posterior guerra con-
tra los mexicas podría entenderse como una guerra justa.195  
No se encuentra ninguna mención en el relato de Cortés 
sobre los intérpretes partícipes en este intercambio de infor-
mación. Sin embargo, si dejamos de lado la comunicación 
verbal para considerar la entrada a Tenochtitlan y el mensaje 
de Moctezuma simultáneamente, la imagen es más compleja: 
la ceremonia en la calzada se desarrolla sin discurso, pero no 
sin comunicación. Los indígenas permanecen opacos, pero 
su ceremonia no se reduce a un “galimatías”. El caso de la 
falta de comunicación, del paso en falso de Cortés al intentar 
abrazar a Moctezuma, es minimizado, cuando este último “lo 
tomó de la mano”196 y así le transfirió su imperio. La pobla-
ción indígena oscila entre la total semejanza y la diferencia.

El mensaje de Moctezuma sigue siendo hasta hoy uno 
de los aspectos más desconcertantes de la Conquista y de la 
ambigua estrategia de los mexicas hacia los españoles. No 
se ha llegado a un consenso académico sobre su interpre-
tación, pues el relato de la sumisión de Moctezuma tiene 
poder explicativo y, por tanto, probablemente algo más que 
un núcleo de verdad o un discurso tergiversado por los in-
térpretes, y (deliberadamente) malinterpretado por Cortés 
así como por sus seguidores, o poca veracidad de todo el 

194	 Eulalia Guzmán, Relaciones de Hernán Cortés a Carlos V sobre la invasión de Aná-
huac: Aclaraciones y rectificaciones por Eulalia Guzmán (México: Libros Anáhuac, 
1958), 129-131.

195	 Rinke, Conquistadoren, 212-213.
196	 Cortés, Cartas, 77.
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episodio y sólo fue una invención calculada por los espa-
ñoles para justificar sus acciones. Sin embargo, la supuesta 
claridad y el entendimiento mutuo apreciado en el mensa-
je de Moctezuma es sin duda, hasta cierto punto, una fic-
ción (deliberada).197

Por muy bueno que hubiera sido su sistema de inter-
pretación, los problemas de traducción y comunicación se 
plantearon con bastante frecuencia durante los encuentros 
entre los españoles y los distintos habitantes de Mesoamé-
rica. Patrick Johansson demuestra cómo el encuentro entre 
españoles y nahuas fue un encuentro entre dos epistemolo-
gías muy diferentes. Como se dice:

la comunicación entre los españoles y los indígenas [...] 
pasó del polo del entendimiento al del sentimiento, opo-
niendo la sistematización racional a la intuición irracional, 
la linealidad causal a la difusión mítica, lo definido a lo 
sugerido, lo objetual/intelectual a lo subjetivo/afectivo, el 
signo arbitrario y convencional a la expresión motivada y 
natural, lo abstracto a lo concreto; en fin, la referencia dis-

cursiva a la presencia simbólica.198

Cortés podría haber creído, podría haber querido creer, 
que a través de sus intérpretes podía comunicarse realmente 
con la población indígena y emprender sus primeros inten-
tos de evangelización; la abolición de las creencias indígenas 
y la omisión de los sacrificios humanos se fundaban en una 
profunda comprensión de las enseñanzas cristianas.

Sin embargo, en los años siguientes a la caída de Tenoch- 
titlan se hizo evidente que no era así. Francisco de Agui-
lar termina su relato con reflexiones sobre la observancia 

197	 Ver por ej. Burkhart, “Meeting,” 14-16; Restall, Montezuma, xxviii, 15-18, 21; Rinke, 
Conquistadoren, 211-214.

198	 Johansson, Encuentro, 281.
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religiosa de la población indígena, antes y después de la 
conquista a la par de la evangelización. Antes de la evange-
lización, “con grandísima reverencia estaban sollozando, llo-
rando y pidiendo perdón de sus pecados,”199 hasta el punto 
de referir “Era tan grande el silencio y el sollozar y llorar 
que me ponían espanto y temor”.200 Sin embargo, para el 
momento en que escribe, la población indígena recién ca-
tequizada quebrantaba la observancia religiosa. En lugar de 
propagar temibles llantos y gritos, los indígenas sólo acudían 
de forma obligada a las iglesias, donde hablaban durante los 
oficios religiosos y a menudo se marchaban durante el ser-
món. La adopción de la nueva religión fue sólo superficial, 
pues el antiguo fervor religioso, el miedo y la vergüenza so-
bre la observancia diligente de los antiguos ritos no fueron 
transmitidos al catolicismo. Aguilar contrasta dos tipos de 
producción sonora indígena, ambos reprensibles: el antece-
dente de los lamentos y el llanto, al ser ajeno, son por tanto 
espantosos. El hablar y hablar durante la misa muestra una 
falta de disciplina y desobediencia, y por lo tanto ejemplifica 
cómo la población indígena no entiende completamente la 
fe y la doctrina cristiana. Cuando Aguilar escribió esta na-
rración ya era evidente que la conversión no sería un pro-
ceso sencillo. Los malentendidos, las adaptaciones e hibrida-
ciones no deseadas en las prácticas cristianas y, sobre todo, 
los problemas originados por la necesidad de que misione-
ros y conversos o futuros conversos encontraran y aprendie-
ran una lengua compartida, eran hechos bien conocidos de 
la misión cristiana en Mesoamérica.201

199	 Aguilar, Relación, 103. 
200	Ibid. 
201	 La historia del sonido de la cristianización de América Central y del Sur y sus pro-

blemas, sincretismo y adaptaciones han sido un tema académico productivo. 
Véase por ejemplo Jutta Toelle, “Mission Soundscapes: Demons, Jesuits, and 
Sounds en Antonio Ruiz de Montoya’s Conquista Espiritual (1639),” in Empire of 
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Los conquistadores percibían el “Nuevo Mundo” a 
través de sus sentidos, y la comunicación con la población 
indígena se basaba en la producción y consumo sensorial. 
Las palabras debían ser escuchadas, los gestos vistos o sen-
tidos e inclusive el olfato es una parte –a menudo invo-
luntaria– de la comunicación. Mediante la creación de un 
intrincado y aparentemente exitoso sistema de interpre-
tación, los conquistadores-cronistas tuvieron la oportuni-
dad de centrar su representación del discurso indígena en 
el contenido del mismo, más que en su actualización, por 
errónea o deliberadamente falseada que fuera su interpre-
tación de ese contenido. Generalmente se presentan des-
viaciones de este enfoque antes de la incorporación de los 
intérpretes Doña Marina y Gerónimo de Aguilar, o para en-
fatizar algo particularmenre importante. Este es el caso para 
Díaz del Castillo al incluir ejemplos de lenguas indígenas 
y las lamentaciones de Aguilar sobre la falta de obedien-
cia religiosa de los nuevos conversos. Aun así se vislumbran 
otros aspectos sensoriales de la comunicación: la aparien-
cia de los nobles indígenas, gestos corporales y rituales  
incomprensibles, comunicación fallida a través de una divi-
sión cultural de qué contacto físico es apropiado y cuándo. 

the Senses, eds. Hacke/Musselwhite, 67-87; Toelle, “Todas las naciones han de 
oyrla: Bells in the Jesuit Reducciones of Early Modern Paraguay,” Journal of Jesuit 
Studies 3, no. 2 (2016), 437- 450; Lisa Voigt, “Festive Soundscapes in Colonial Po-
tosí and Minas Gerais,”en Beyond Sight, eds. Giles/Wagschal, 243-62; Guillermo 
Wilde, “The Sounds of Indigenous Ancestors: Music, Corporality, and Memory in 
the Jesuit Missions of Colonial South America,” en The Oxford Handbook of Music 
Censorship, ed. Patricia Hall (New York, NY: Oxford University Press, 2018), 87-
107; para mayor amplitud sobre problemas de traducción y comunicación en el 
proceso de evangelization, véase Valdeón, Translation, 117-149.
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Los coeditores de este libro ofrecen fuentes inagotables de 
documentación sobre la historia y muy diversos aspectos 
culturales de México.

El Instituto Humboldt de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Humanidades A.C., con sede en Ixmiquilpan, se dedica a la investi-
gación académica en las disciplinas propias de las Humanidades, 
con énfasis en el estado de Hidalgo. A través de sus publicaciones, 
contribuye a su difusión, así como a la realización de actividades 
de formación y de divulgación para todo público relacionadas con 
las temáticas abordadas.

La biblioteca y Centro de Documentación Hmunts’a Hem’i, 
del Instituto Humboldt de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Humanidades A.C., resguarda en Ixmiquilpan:

•	 Una biblioteca especializada en las humanidades, con énfasis 
en la lengua y cultura hñähñu, los pueblos otopames, el Valle 
del Mezquital, el estado de Hidalgo y todos los territorios 
históricos y actuales de estos pueblos

•	 Fondos especiales como el del Premio Noemí Quezada a las 
mejores tesis sobre pueblos otopames y el Fondo Richard M. 
Ramsay

•	 Colecciones de fotografías del Valle del Mezquital de los años 
1970 en adelante

•	 Una colección iconográfica de bordados y tejidos del 
Mezquital

En 2022, Hmunts’a Hem’i – Centro de Documentación y Ase-
soría Hñähñu, cumple 30 años al servicio de la lengua y cultura  
hñähñu en el corazón del Valle del Mezquital.
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El Colegio del Estado de Hidalgo, ubicado en San Agustín Tlaxia-
ca, Hidalgo, es una institución pública líder en la impartición de 
posgrados, la formación de investigadores/as, y la generación 
y difusión de conocimiento. Posee una experiencia probada de 
investigación en áreas de las Ciencias Sociales y Humanidades y 
publica investigaciones en diversas áreas del saber enfocadas a 
impulsar el desarrollo sustentable en Hidalgo.
Además de su biblioteca, el Colegio del Estado de Hidalgo ofre-
ce un amplio repositorio de recursos virtuales sobre temáticas 
como:

•	 Fondo de documentación para los estudios del pulque 
Mayahuel

•	 Material de investigación sobre el maíz, su historia y sus usos
•	 Plataforma para el seguimiento de indicadores para el 

desarrollo territorial y urbano en el estado de Hidalgo 
(PSIDETU)

•	 Fondo de documentación sobre turismo y pueblos mágicos de 
Hidalgo

•	 Datos vectoriales del estado de Hidalgo
•	 Recursos digitales sobre

	» ordenamiento territorial
	» género
	» artículos electrónicos
	» el estado de Hidalgo

	» bibliografía sobre el maíz

Bajo el lema Saber para construir, el Colegio del Estado de Hidalgo 
ofrece estudios de posgrado en las áreas de ciencias sociales y 
humanidades. Su biblioteca está abierta al público.



La Asociación Mexicana de Archivos y Bibliotecas Privados 
(AMABPAC), constituida en abril de 1994, agrupa a instituciones 
que manejan archivos y bibliotecas particulares (no guberna-
mentales) promoviendo beneficios mutuos a través de un inter-
cambio de información y apoyo técnico entre sus miembros, ade-
más de propiciar un eficiente manejo y operación para la difusión 
del contenido de sus acervos e incrementar la investigación de la 
historia. Sus miembros resguardan documentos y ofrecen biblio-
tecas sobre un amplísimo espectro de temáticas mexicanas. En la 
página www.amabpac.org.mx hay enlaces a las páginas de todos 
sus miembros.

•	 Apoyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México, A. C.  
(ADABI) 

•	 Archivo Histórico Banamex
•	 Archivo Histórico José María Basagoiti Colegio de San Ignacio 

de Loyola Vizcaínas
•	 Archivo Histórico y Museo de Minería A.C.
•	 Archivo Histórico de la Provincia de los Carmelitas Descalzos 

en México Convento de San Joaquín
•	 Archivo Manuel Romero de Terreros del Nacional Monte de 

Piedad
•	 Archivo para la Memoria – Universidad Iberoamericana de 

Saltillo
•	 Archivo y Biblioteca del Museo Soumaya. Fundación Carlos 

Slim
•	 Archivo y Biblioteca de la Orquesta Clásica de México, A.C.
•	 Área de Acervos Históricos de la Universidad Iberoamericana
•	 Biblioteca Eusebio F. Kino del Instituto Libre de Filosofía y 

Ciencias, A.C. Provincia Mexicana de la Compañía de Jesús



•	 Biblioteca del Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y 
Fernando Torreblanca

•	 Biblioteca de la Gastronomía Mexicana. Fundación Herdez, A.C.
•	 Biblioteca José Lorenzo Cossío y Cosío. Fundación Alfredo Harp-

Helú 
•	 Biblioteca Mexicana de la Fundación Miguel Alemán, A. C.
•	 Biblioteca Rogerio Casas-Alatriste H. Museo Franz Mayer
•	 Biblioteca Sor Juana Inés de la Cruz de la Universidad del 

Claustro de Sor Juana
•	 Centro Cultural Manuel Gómez Morín, A.C. Archivo y Biblioteca
•	 Centro Cultural Pedro López Elías
•	 Centro de Documentación e Investigación de la Comunidad 

Ashkenazi de México
•	 Centro de Estudios de Historia de México CARSO Fundación 

Carlos Slim
•	 Centro Eugenio Garza Sada A. C. 
•	 Centro de Información Corporativo y Archivos Históricos de 

Industrias Peñoles, S.A. B. de C.V.
•	 Fomento Cultural Banamex, A.C. Biblioteca de Arte
•	 Fondo Especial de la Universidad Panamericana y Archivo y 

Fototeca del General Roque González Garza
•	 Hmunts’a Hēm’i – Centro de Documentación y Asesoría Hñähñu
•	 Instituto Dominicano de Investigaciones Históricas
•	 Maná. Museo de las Sagradas Escrituras A. C.
•	 Patrimonio Cultural y Biblioteca Cervantina. Tecnológico de 

Monterrey – Campus Monterrey
•	 Patronato Pro Historia Peninsular de Yucatán, A. C. Centro 

Cultural PROHISPEN
•	 Sala de Archivos y Colecciones Especiales, Universidad de las 

Américas Puebla
•	 Seminario Conciliar de México. Biblioteca Héctor Rogel
•	 Sistema de Bibliotecas Universidad CETYS
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