CENTRO DE INVESTIGACION
DEL ESTUDIO DE SALVADOR
Novo, A.C.

Entre los chismes que atizan el fuego de
la pobremente documentada historia de la
literatura mexicana, se repite sin recato el
que refiere la “proverbial rivalidad” entre Al-
fonso Reyes y Salvador Novo. Los empenos
por otorgarle un certificado de legitimidad a
ese anecdotario que crece a la sombra de la
insidia y la haraganeria, han llevado a mas
de uno a elaborar obras de ficc%én y de re-
flexion a partir de este supuesto. Para fortu-
na de los espiritus mis inquietos, los archi-
vos ofrecen la posibilidad de ampliar los
horizontes y enriquecer los matices de los
episodios que dan vida a nuestras historias.
Tal es el caso de la correspondencia que cru-
zaron Novo y Reyes entre 1931 y 1959, y
que aqui se ofrece reunida con algunas refe-
rencias para el lector. La mayor parte de es-

! Dedicatoria en De viva voz, 1920-1947, México, Ed.
Stylo, 1949: “Querido Salvador Novo: El objetivo es no
interrumpir la charla, nada mas. Su Alfonso Reyes, 1949.”

2 Véase Sealtiel Alatriste, En defensa de la envidia,
México, Planeta, 1992; Lilia Granillo Vazquez, “La envidia
como cultura: el caso mexicano”, en Las jornadas
metropolitanas de estudios culturales, México, UAM-
Azcapotzalco, 1996.

El centro del corazon.
Correspondencia de Salvador
Novo y Alfonso Reyes

Lligany Lomeli

Unge el Tiempo con mano generosa
toda virtud: la acendra y la depura

Salvador Novo

El objetivo es no interrumpir la charla, nada mas.'

Alfonso Reyes

tas cartas provienen del Fondo Salvador
Lopez Antuiiano del Centro de Investigacion
del Estudio de Salvador Novo A.C. Fue ne-
cesario recurrir a la Capilla Alfonsina para
completar los documentos disponibles.
Alfonso Reyes nacié en Monterrey, Nue-
vo Lebn, en 1889; Salvador Novo en la Ciu-
dad de México en 1904. Aunque el primero
vivid casi tres décadas entre Espana, Fran-
cia, Argentina y Brasil, nunca se desvinculo
de México, y al regreso de sus misiones di-
plomaticas en 1939 se estableci6 en la capi-
tal del pais hasta su muerte en 1959. Novo,
poco dado a alejarse del terrufio, vivio y
muri6 en 1974 en su ciudad natal —salvo sie-
te afios de su infancia que pas6 en Torreon,
Coahuila. Aunque el mundo de las letras que
habitaron fue pequefo y propicio para los
encuentros y el cultivo de la amistad, duran-
te varios aflos permanecieron alejados y dis-
tantes. Si bien Reyes era quince afios mayor
que Novo, ambos tenian la experiencia de
ciertos lugares y personajes comunes duran-
te las etapas formativas de sus itinerarios
particulares por la literatura. Uno de esos
lugares fue la Escuela Nacional Preparatoria
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de sus juventudes; uno de sus interlocutores
primordiales fue Pedro Henriquez Urefia. La
revolucidén mexicana y sus secuelas los apar-
taron; los placeres y los desvelos por la lite-
ratura los acercarian lentamente, hasta que
en la vejez compartieron mas de una carca-
jada al intercambiar sus sonetos licenciosos:
“Sélo el Tiempo ennoblece. jGloriosa / la vida
que lo abreva en la dulzura / de una %mistad
antigua y venturosa!”, celebré Novo.

Después de una ausencia de once afios,
en el verano de 1924 Reyes regres6 fugaz-
mente a México, donde conoci6 a Novo por
primera vez. Para su sorpresa, recibié una
acogida entusiasta y cilida: “He debido ha-
cer vida de ‘estrella’, de coupletista; he debi-
do hablar en todas partes y posar para todas
las camaras fotograficas”, le cuenta a su ami-
go Antonjo Solalinde en carta del 25 de agosto
de 1924. Y prosigue en su descripcion:

Me he encontrado un pais lleno de cica-
trices, claro esti, pero de una vitalidad de-
tonante. Mucho més orientado en muchas
cosas de la vida, de lo que yo me figuraba
de lejos, al leer su inmunda prensa diaria
que, mis que expresarlo, lo disfraza y fal-
sea. Pero ya supondra Ud. que en el or-
den de la alta cultura se ha perdido bas-
tante. El mundo universitario, salvo un
pequeiio grupo de juristas (aficibn que
antes no habia aparecido, y que tal vez es
fruto de las mismas inquietudes sociales y
politicas), vale menos que antes. Los ami-
gos se han disgregado un poco, como
consecuencia fatal del uso del poder. All3,
en la época de la bohemia juvenil en que
yo los dejé, todos éramos hermanos. Ahora
cada uno anda por su lado. Los intelec-
tuales de mi generacién, aunque todos
sigan siendo amistosos para mi, no se

3 Salvador Novo, Soneto, en Poesia, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1961, p. 161.

4 “Un saludo de Alfonso Reyes a su amigo Antonio
Solalinde” en E! Nacional: Lectura, nim. 63, 9 de junio de
1990.
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entienden entre si, no intervienen en nada,
estin como cansados, escondidos; no los
entiendo. No me han acompafiado para
nada en mi pequefia campafia de confe-
rencias. He debido contar con los de las nue-
vas generaciones, mucho mis aguerridos,
aunque algo barbaros y muy incultos. Es-
tos se han sentido al parecer mucho mas
de acuerdo conmigo que con mis antiguos
amigos. Yo siempre creo que los jovenes
tienen razén. Hay entre ellos mucha
mariconeria, enfermedad nueva aqui, y eso
me aleja de muchos y me hace sufrir, pues
no soy tan escéptico e indiferente como
yo mismo me lo figuraba. Los nombres
principales: Xavier Villaurrutia, prosista so-
bre todo y también poeta, critico: el inico
culto de todos ellos, muy inteligente; Car-
los Pellicer, poeta inculto, simpdtico, chi-
canesco, que cree ser original porque no
sabe nada de lo que han escrito los hom-
bres, y que, a pesar de estar tan dotado,
acaso va a fracasar entre un piélago de
frases admirativas y una tempestad de
palabras vulgares. Salvador Novo, ingenio-
so y no muy orientado todavia [...].

Pocos meses después de esta confiden-
cia, en noviembre de 1924, Novo publicé un
articulo sobre “La cultura y los j()venes”5 en
las paginas de La Antorcha que dirigia José
Vasconcelos. En consonancia con las obser-
vaciones de su admirado Reyes, Novo esbo-
z6 una genealogia de la cultura en México
desde principios del siglo XX —en la que
figuraba Reyes como miembro de “un grupo
de jovenes, cuya cultura asombr6 y derribé
a sus maestros”— con el fin de denunciar el
empobrecimiento cultural del momento y
contra el cual se rebelaba:

Un hombre observador me hacia notar,
hace unos dias, el hecho palpable y casi

5 Salvador Novo, “La cultura y los jovenes”, en Viajes y
ensayos II, Cronicas y articulos periodisticos, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1999, pp. 97-98.



de exactitud estadistica de la incultura
actual en México. Hoy no se encuentran
mi4s de 30 personas, cuya cultura sea soli-
da y vasta; y estas 30 personas prepararon
su ilustracion hace mis de 10 afos, es de-
cir, con anterioridad a la Revolucion [...].
Durante la Revolucién no habria sido po-
sible ni justo, ni siquiera humano, aislarse
a meditar cuando la vida arrastraba a la
fecunda accion. Pero hay que entender que
lo que se trataba de derrocar eran las injus-
ticias y que la cultura no es una injusticia
y, por lo tanto, no se le debe derrocar.”

Esa rebeldia lo volvié un lector atento y
puntual de la produccién basta e ininterrum-
pida de Reyes. En los estantes de su biblio-
teca, Novo reunié mis de medio centenar
de titulos de Alfonso Reyes, motivo de

orgulllo por ser de “los autores que tengo

casi completos”. Entre ellos, la constancia
de varias dedicatorias permiten establecer la
cronologia de su amistad —las mas antiguas
corresponden a 17926, durante los dias
parisinos de Reyes —; a la que se podria
afiadir el testimonio que Novo ofrece a los
lectores de su Diario el 23 de junio de 1948:
“Alfonso Reyes cumplié su promesa de
reinstalarme en su lista de receptores de los
libros que publica un poco en secreto, pero
con frecuencia y sustancia.”

Desde sus articulos periodisticos de juven-
tud hasta sus cronicas semanales sobre La
vida en México, Reyes fue una presencia
permanente en el horizonte intelectual de
Novo. Una de sus frases predilectas, de esas
que se le “quedaron indeleblemente graba-
das” y que repetia con un gesto ritual, fue la

6 Hoy, la Biblioteca de Salvador Novo se encuentra bajo
custodia del Departamento del Distrito Federal en La Casa
del Poeta.

7 Se trata de Reloj de sol, Madrid, [Cervantes], 1926, y
Pausa, quinta serie de Simpatias y diferencias, Paris, [Soc.
Génér. d'Impr. Et d’Edit.], 1926.

8 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presi-
dencial de Miguel Alemdn, México, Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes/INAH, 1994, p. 165.

que recomendaba “Limpiar la mesa’, como
llamaba Alfonso Reyes a esta inacabable, siem-
pre reanudada; recomenzada siempre, como
el mar, tarea de defenderse contra la inunda-
ciéon de los papeles y de los libros.” Las car-
tas que ambos cruzaron y que sobrevivieron
a la negligencia y las depuraciones, son evi-
dencia mas de su afecto y admiracion.

En 1958, un afio antes de la muerte de
Reyes, Novo resumi6 su vieja admiracion al
Maestro:

Para los escritores de mi generacion —aso-
mados a las letras por los ya lejanos vein-
tes, Alfonso Reyes era un simbolo de cuan-
to aspirdbamos a ser. Leiamos con admi-
raciéon su primer admirable libro de una
juventud ya erudita y lacida; devoraba-
mos sus cronicas madrilefias; nos regia su
Reloj de sol; y cuando, en aquél Renaci-
miento de Espafia en que €l tomo tan ac-
tiva parte, nos llegb con la Revista de Oc-
cidente su Vision del Andabuac, sentimos
en él al gran mexicano maduro y nutrido
en las mas altas y fecundzllos fuentes uni-
versales de la inteligencia.

Pero no todo fue solemnidad entre ellos.
Ambos cultivaron la aficién por afilar su in-
genio en la improvisacion de versos y sonetos
—de la cual esta correspondencia ofrece al-
gunas joyas. En 1946, Novo y Reyes coinci-
dieron en un viaje precipitado a Veracruz para
visitar una planta de conservas. El momento
culminante del viaje fue la sobremesa de una
opulenta comida rociada generosamente de
whisky y cognac, sobre la que Novo nos
cuenta que

Un Alfonso gordito empuii6 la guitarra
para emitir Granada, El caminante del

9 Salvador Novo, La vida en México en el periodo pre-
sidencial de Adolfo Lopez Mateos, vol. 1I, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1998, p. 20.

10§alvador Novo, “Simbolo”, Reforma Universitaria, 15
de octubre de 1958, p. 11.
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Mayaby otras joyas del repertorio univer-
sal, y cuando la diversion se volvié mas
tipica, fueron a despertar a dos huapan-
gueros con sus pequenas guitarras, y se
desat6 una bamba generalizada, que aca-
b6 por animar al gendarme, representan-
te maximo de la autoridad, que no soltd
su linterna ni se apeo el kepi para zapa-
tearla, mientras el gordito Alfonso extraia
versos inéditos como: “Cada vez que te
miro / cada vez que te miro / cada vez
que te miro / se me endereza / la pupila
del ojo / por tu belleza.”

Si bien es cierto que Reyes fue un copio-
so corresponsal de sus amigos mas cercanos
—y de ello dan fe los numerosos volimenes
que se han editado con su corresponden-
cia—, la cantidad y la extension de su inter-
cambio epistolar con Novo no deberian de-
valuar su aportacion al rompecabezas de la
historia cultural mexicana. Novo mismo des-
cribio la talla de ese intercambio en una cro6-
nica del 28 de julio de 1951: “Alfonso Reyes,
con quien tengo establecido un frecuente
intercambio secreto de ec}%ciones restrin-
guidas y de cartas breves.” Pero desde el
lado mas entranable de la vivencia humana,
este epistolario nos permite ser testigos de la
construccion, lenta y macerada, de una amis-
tad que, contra todos los designios que ab-
surdamente los mantenian alejados —como
lo expresa Novo en la carta de 1931: “Creo
que hay y ha habido siempre un malenten-
dido between us"—, culmina cuando Reyes
tiene el desparpajo de compartir con Novo,
entre exclamaciones, sus apuros prostaticas:
“:Socorro, Salvador! Pido socorro, / una fama
frugal, “septuagenaria”, / y —por amor de
Dios—jqué salga el chorro!”

11 Salvador Novo, La vida en México en el periodo
presidencial de Manuel Avila Camacho, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes/INAH, 1994, p. 478-479.

12 galvador Novo, La vida en México en el periodo
presidencial de Miguel Aleman, op. cit., p. 526.
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[ca. julio de 1931]

Querido amigo: Le ruego me diga cudntos
desea. Creo que bhay y ba babido siempre un
malentendido between us —porque no reci-
bo, por mds que lo deseo, los 5 sonetos y los
otros libros. Recientemente vi la carta que
envié usted a Enrique Jiménez. Ignoro si le
habran aclarado que el culpable de aquella
—como de todas— las semanas ridiculas es
Zamora Plowes. Yo me concreto a formar
Resumen Ja redactar, con ellos, los pies de
grabado.
Lo quiere, Salvador Novo.

I

Meéxico, D.F.
2 de junio de 1941

Mi querido Salvador: Me complazco en pre-
sentar a usted al sefior Stanton Loomis Catlin,

13 Esta nota manuscrita en la parte inferior de un oficio
cuyo recorte se conserva en la Capilla Alfonsina (en adelante
C.A.), se refiere al envio incumplido de los nimeros
publicados hasta el momento de Resumen; proyecto
periodistico que José Maria Puig Casauranc animdé como
presidente de la editorial La Razon y en la cual Novo
ostentaba el papel de director de publicaciones. Durante la
corta vida de este “periddico diferente” —circuld
semanalmente del 20 de mayo de 1931 al 3 de febrero de
1932—, colaboraron en sus paginas Enrique Jiménez D.,
Leopoldo Zamora Plowes, José D. Frias, Gabriel Fernindez
Ledesma y Xavier Villaurrutia. A partir del 19 de agosto,
Novo asumid oficialmente la direcciéon de la revista y el
nombre de Zamora Plowes no volvi6 a aparecer. En relacion
con el destinatario de esta nota, en el nimero
correspondiente al 27 de mayo los editores anuncian:
“Acabamos de recibir el nuevo nimero de la revista
Monterrey que publica, escribe y distribuye Alfonso Reyes
desde Rio de Janeiro. En préximos niimeros nos ocuparemos
de esta meritoria labor.” El llamado de Novo fue atendido y
ese mismo afio Reyes le envi6 los siguientes libros dedicados:
5 casi sonetos, Paris, Eds. de Poesia, 1931; La saeta, con
trazos de José Maria Villa, Rio de Janeiro, Villas Boas, 1931;
y El testimonio de Juan Pena, con dibujos de Manuel
Rodriguez Lozano, [Rio de Janeiro, Villas Boas], 1930.



supervisor de pintura contemporinea en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York, que
le lleva a usted el precioso articulo de Waldo
Frank de que acabamos de hablar por telefo4—
no, para su posible publicacién en el Excélsior.

Le doy las gracias y soy siempre su muy
afectuoso, Alfonso Reyes.

II1I

México, D.F.
12 de julio de 1948

Querido Salvador: 12 Sélo usted podia dar
una informacién tan exacta, condensada y
clara, situando la topografia de mis libros.
Su fiel erudicién me sigue jdesde hace tan-
tos afios!

22 S6lo usted, entre nosotros, sabe dar asi
todo su peso a cada palabra, y sus juicios
valen lo que pesan.

32 ;Solo usted para dejar sentir su buena
amistad sin necesidad de exagerarla en cla-
mores!

Gracias de corazén por su magnifica pa-
gina en Novedades de hoy.

Un abrazo. Alfonso Reyes.

v

México
2 de noviembre, 1950

Mi querido Salvador Novo: Me cuesta mu-
cho enviarle estas lineas. He querido supe-

' Waldo Frank, escritor estadunidense amigo de Reyes
que vino por primera vez a México en 1929 a impartir una
serie de conferencias de las que Novo fue el traductor. La
peticion de Reyes cobra sentido si se tiene en cuenta que
de finales de 1940 a principios de 1943, Novo desempefi6
una actividad periodistica verdaderamente febril en las
paginas de Excélsior.

1> Se refiere a la columna semanal de Novo en Novedades,
“Ventana”, que en su entrega del 1 de julio de 1948 subtitulé
“El pan con la pluma”: parifrasis que tomé del propio Reyes

rar mis fuerzas. Resultado de excesivos tra-
bajos, estoy en una verdadera quiebra ner-
viosa, y no logro restablecerme. He tenido
que abandonar todas las tareas “intelectua-
les” (jodiosa palabra!). No podré recitar mis
versos en Bellas Artes. La invitacidon era mas
que placentera y honrosa por venir de usted
y de Carlos Chavez, por el acto mismo, y por
la compaiiia de mis queridos y admirados
Enrique Gonzilez Martinez y Carlos Pellicer.
Pero definitivamente no puedo. Estoy lleno
de rubor: jperdénenme ustedes, se lo ruego'
Lo abraza carifiosamente, Alfonso Reyes.

v

México, D.F.
3 de julio de 1951

Querido Alfonso: Le estoy ya enviando unos

cuantos libros a Don Manuel Bandeira. Y a

usted, con estas lineas, el macabro mon()%g)-

80 que acabo de publicar. Ojali le guste.
Lo abraza, Salvador Novo.

México, D.F.
6 de julio de 1951

Querido Salvador: Gracias por su atencién

—“para ganar el pan con la pluma hay que escribir mucho”—
con el fin de celebrar la exhumacion de los papeles literarios
que Reyes habia acumulado en los cajones de su escritorio
y que por fin daba a la imprenta “para servicio de aficiona-
dos y recordacién de algunos amigos”.

16 Al parecer Reyes se repuso, segiin noticia de Novo en
sus “Cartas Viejas y Nuevas”, y particip6 en el recital
exitosamente organizado al que se cobrd la entrada, “y
fuerte”, para pagar bien a los poetas por su comparecencia:
“Ya estd bueno que la poesia sea un acto gratuito”, sentenci6
Novo (Za vida en México en el periodo presidencial de Miguel
Aleman, op. cit., p. 434).

17 Se refiere a El joven II, monologo, con una vifieta de
Julio Prieto, México, Imp. Mufioz, 1951. Mecanoescrito origi-
nal en CA.
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para Manuel Bandeira. Gracias por El joven
II, que me ha hecho meditar mucho. Es algo
que se sale de la literatura y entra como cu-
chillo en el corazon. El hombre reducido a
su minima expresion. Una verdadera requisi-
toria contra la especie, en que nos sentimos
todos aludidos.

En 1931 también yo me enfrenté con el
joven que llevo adentro y me senti asquea-
do, a la Sartre. Entonces escribi el poema
que aqui le copio y que he dejado inédito,
porque me di cuenta de que nadie lo enten-
dia y porque no me da la gana de ser mas
explicito:

AYER Y HOY

Aquel mancebo de quien soy esclavo
vino hasta mi con sol en los cabellos,
me asi6 de fuerza, me empujoé en la barca,
se dio a bogar y me dejo en la orilla.

Los brazos implorantes contra el cielo,
quise gritar, de llanto sacudido,
—Sefior jpor qué abandonas a tu esclavo?

El flotaba en la gracia de la vida.
Y lo miré correr de espalda al tiempo.

Un abrazo muy cordial. Alfonso.

VII

México, D.F.
18 de junio de 1952

Querido Alfonso: Acabo de recibir la co-
municacién oficial de mi eleccibn como
miembro correspondiente de la Academia.19

18 A] parecer Reyes cumplié su palabra y, hasta el
momento, este poema permanece inédito.

19 Novo ingres6 a la Academia Mexicana de la Lengua el
8 septiembre de 1952. Mecanoescrito original en C.A.
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Sé cuanto debo a usted este honor, y se lo
agradezco de todo corazon.

Reciba un saludo muy cordial de su ami-
go, Salvador Novo.

VIII

México, D.F.
17 de septiembre de 1952

Querido Alfonso: Mil gracias por su telegra-
ma de felicitacion. Pienso imprimir “LAS
AVES”. Y naturalmente Volarzgm a cantarle en
cuanto salgan del cascaron.

Suyo cordialmente, Salvador Novo.

IX
7 de junio de 1953

Si, muy bien, queridisimo Alfonso; y trepé
por el arbol de polvora la noche misma que
lo recibi, y se lo agradezco mucho. PERO —
me he quedado esperando el libro de la co-
cina, cuantimis que ya voy a abrir mi Refec-
torio de la Capilla, donde me daria tanto gusto
que un dia se descolgara a almorzar. Y ardo,
como cualquier omeleta al ron, café diablo o
rifiones brochgta, en deseos de leer ese li-
bro, conque...
Muy suyo, Salvador.

2 ge refiere a su discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua cuyo titulo original se conservé en
la edicién impresa Las aves en la poesia castellana, México,
Fondo de Cultura Econ6mica, 1953. Mecanoescrito original
en CA.

2 Se refiere a Arbol de polvora, México, 1953, dedicado
“A Salvador Novo travesuras entre locos escogidos amigos,
Alfonso Reyes, 1953”; y Memorias de cocina y bodega.
Minuta, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953.
Mecanoescrito original en C.A.



México, D.F.
17 de febrero de 1954

No, ni la “calandria triguera”

de la Egipciaca Maria

trinaba de mejor manera.
iVenga esa mano: ésta es la mia!

Pronto le enviaré una reedicion de El ca-
zador, dgnde hay una pagina De volateria
literaria.

Suyisimo. Alfonso Reyes.

XI

Meéxico, D.F.
8 de julio de 1954

iOh Salvador! Genealogia del helado:

Ya, en sus Didlogos, 1547, Pero Mexia se
queja de esta “peligrosa innovacion”: “Ya no
habia —dice— los extremos de ahora, ni las
invenciones de los salitres, ni nieves, ni los
pozos, ni s6tanos.”

Se refiere a los “pozos de nieve” que poco
después puso de moda Pedro Charquias,
Madrid, Calle Fuencarral, afio de 1606, a los
que alude también Ruiz de Alarcén en la
célebre cena (imaginada) de La verdad sos-
pechosa:

Las frutas y las bebidas,

en fuentes y tazas hechas
del cristal que da el invierno
y el artificio conserva,

de tanta nieve se cubren,
que Manzanares sospecha,
cuando por el Soto pasa,
que camina por la sierra.

22 Fl cazador. Ensayos y divagaciones (1910-1921),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1954.

De donde el “Rondel de los pozosBde nie-
ve” en mi poemita Minuta, pag. 39.
Un abrazo, Alfonso Reyes.

XII

México, D.F.
10 de agosto de 1955

Mi querido Salvador: En usted, que no es
contentadizo ni “faciliton” como decian en
mi tiempo los funcionarios del Ministerio de
Estado de Madrid para burlarse de los diplo-
maticos hispanoamericanos que todo lo da-
ban por resuelto; en usted, en quien cada
palabra vale lo que pesa, una manifestacion
tan generosa como la que acaba usted de
hacer en Auge para mi tiene realmente mu-
cho alcance. Por lo pronto, ha alcanzado
usted el centro del corazén de su agradeci-
do amigo.
Alfonso Reyes.

XIII
22 de marzo de 1957

Fabela —digo, Fabola

pero qué es eso?

Por qué le has llamado Creso
de bola?

3 Minuta. Juego poético, México, Halcyon, 1935. El
ejemplar dedicado a su corresponsal dice: “Querido Salva-
dor Novo en sus preciosas notas sobre la gula castellana y
como ocurre, con mis mejores notas esta curiosidad
bibliografica de Alfonso Reyes, enero de 1951.”

% Se refiere a la revista Auge, fundada en 1951, y en la
que colaboraba Novo esporiddicamente a invitacion de
Wilberto Cantén, que a lo largo de 1955 fue editor y direc-
tor de la misma. Desafortunadamente, el nimero al que se
refiere Reyes no se conserva ni entre los papeles personales
de Novo y Reyes, ni en la coleccion de la Hemeroteca
Nacional.
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Salvador Novo X
Sesion de la Academia por Quijano

X1V

México, D.F.
16 de mayo de 1958

Mi querido Salvador: Hace varios dias que
me es imposible obtener comunicacion con
el Instituto de Cardiologia. Le pongo estas
lineas para reiterarle mi vivo deseo por la
salud de la sefiora su madre. Lo abraza, Al-
fonso.

México
14 de noviembre de 1958

Mi querido Salvador Novo: Gracias por sus
generosas palabras en Reforma Universita-
2
ria , y mil felicidades para el afio entrante..
y los demis.
Lo abraza, Alfonso.

% Este verso escrito por Novo a lapiz al reverso de una
tarjeta del “Servicio Automotriz Ortega”, a la que Reyes
agreg6 en pluma la referencia sobre su autoria y ocasion
que lo inspir6, se conserva en la C.A. Se refieren a Isidro
Fabela y Alejandro Quijano, compaiieros todos en la bancada
de la Academia Mexicana de la Lengua. Es una evidencia
de la costumbre que se estableci6 entre ellos y sobre la
cual Novo dej6 mis detalles en su cronica del 27 de
diciembre de 1952: “Alfonso Reyes, que no suele concurrir
a las sesiones [de la Academia], a causa de su mala salud,
estuvo en ésta. Quedamos juntos al extremo de la gran
mesa y pronto empezamos a COmunicarnos en pequenas
tarjetas los disticos y las cuartetas con que solemos divertirnos
las raras veces que nos redine una sesion de algo.” (La vida
en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines,
vol. I, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1996, pp. 38-39).

% Se refiere a las lineas que bajo el titulo de “Simbolo”,
Novo entregd a Reforma Universitaria para el nimero del
15 de octubre de 1958 consagrado a homenajear a Reyes.
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Meéxico
23 de diciembre de 1958

ijOh cuan amarga, Salvador amigo,
la pilDORA DORAda en tu soneto!
Bien se ve que conoces el “sujeto”
(digo, el “asunto”) como buen testigo.

¢Lo digo con sarcasmo? No, lo digo
porque también me visto en tal aprieto,
aunque hace mucho (y esto es un secreto)
no veo mas abajo de mi ombligo.

La prostata y la fama literaria
crecen juntas: si aquélla es un engorro,
ésta se ofrece discola y voltaria.

iSocorro, Salvador! Pido socorro,
una fama frugal, “septuagenaria”,
y —por amor de Dios—iqué salga el chorro!”

Alfonso Reyes

77 A partir de 1954, Novo inaugur6 la costumbre de
escribir un soneto de afio nuevo que imprimia y repartia
entre sus amigos y conocidos, y que se reproducia en las
paginas de diversos peri6dicos y revistas. A la par y con el
mismo fin de celebrar el afio nuevo, en algin momento
empez6 a escribir sonetos mis lidicos de los que circulaban
muy pocas copias entre sus amigos mis allegados. Entre
los papeles de Reyes no se conserva el soneto de Novo al
que con éste respondi6, y que hasta el momento permanece
inédito. Sin embargo, Novo dej6 testiomonio de este
intercambio en las primeras entregas de su crénica semanal
de 1959: “quien me envié un soneto precioso en respuesta
al impublicable que yo le hice llegar el afio nuevo” (Ia vida
en México en el periodo presidencial de Adolfo Lopez Mateos,
vol. I, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1997, p. 17). Si hacemos caso a los titulos de los sonetos
que agrupados como “Tres sonetos sobre si mismo” cierran
la Antologia personal. Poesia, 1915-1974 (México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1991) de Novo, el que
corresponde a 1959 es el siguiente:

Juguemos al pendejo, vida mia;
Veris que divertido, cuando a huevo
Tienes que celebrar el afio nuevo
Con sonetos y muecas de alegria.



XVII

México
31 de octubre de 1959

Mi querido Salvador Novo: Sé que su autori-
dad interviene en el concurso musical de la
Cerveceria que se cierra esta noche. El con-
cursante que firma Flor de Navidad me ruega
encarecidamente le pida a usted que se inte-
rese e interese a sus compaiieros del jurado
en que examinen sus contribuciones a dicho
certamen. Nada mds: no es una recomenda-
cion, conste. Que esto yo no lo haria.
Gracias y abrazos, Alfonso.

XVIII
[ca. noviembre de 1959]
1960

Doce veces menstrud cincuenta y nueve:
iy en tanto, ta, vencido y cabizbajo,
discurrias meciendo ese badajo

que ningln repicar yergue o conmueve!
iOh, cuin la vida nos resulta breve

para cortarle a la epopeya un gajo!

iQué pronto desisti6 de su trabajo

este huevon que no hace lo que debe!

Initil es que invitenlo o lo llamen,

Veris que lindo, cuando cada dia

(al surgir en oriente el rubio Febo)
sientes que el mundo ya te importa sebo
y un ardite nomis la poesia.

Acaso te amanezca alborotada
-otrora erecta, dura y agresiva-
la dulce prenda por mi mal hallada.

No te hagas ilusiones. Pensativa,
En cuanto expulses la primera miada,

Se volveri a arrugar, triste y pasiva.

% Los subrayados son de Reyes.

exhorten, amenacen o supliquen,
froten, estrujen, rueguen o reclamen.

Perezoso y undivago cual liquen,

No pediremos ya que nos lo mamen,
Sino —siquiera— que

nos lo mastiquen.

Salvador Novo, para Alfon.gg)
en espera de respuesta.

XIX
12 de noviembre de 1959
Misiva a Salvador

jAy, Salvador, no seas impaciente,

que asi recela y se amedrenta el nabo!
Y el que a ratos se ponga negligente

Es mas viejo que “préstame un ochavo”.

Confirma Ovidio que ello es muy frecuente,
Porque Juanito al fin no es nuestro esclavo;
Vive su vida propia, independiente,
Y eso yo me lo sé “de cabo a rabo”.

“Es al iudo” —que dice el argentino—
sacudir a Juanito cuando duerme,
que asi mueren las civilizaciones.

Prudencia, Salvador, prudencia y tino:
huye el combate cuando estés inerme
y da un poco de paz a los cojones.

30
Alfonso Reyes

» La version original de este soneto, asi como aquél con
el que Reyes responde, no se conservan en los archivos
consultados. Se tomaron de Alfonso Reyes, Obras completas.
Ficciones, t. XXIlI, México, Fondo de Cultura Econémica,
1989, pp. 558-559. La decisién de incluirlos responde a que
conformaban el epistolario original.

¥ Ibid. Notese que Reyes lo escribié un mes antes de
MOrir.
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México
11 de diciembre de 1959

iPero, querido Salvador! Mi librito Parenialia
no sali6 mezclado de buena y mala compa-
fifa. Asbmese a él en ratos perdidos. A lo
mejor le gusta, y descubre [ilegible] en €l un
tong de voz que no esperaba encontrar en
mi.

Saludos de, Alfonso.

31 Se refiere a Parentalia, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1958. El ejemplar dedicado a su corrresponsal
dice: “A Salvador Novo tan enemigo como yo de que por
mero ejercicio literario pretenda convertir a los mértires en
héroes o viceversa, con un abrazo muy afectuoso Alfonso
Reyes, 1959.”
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México, D.F.
15 de diciembre de 1959

Queridg)2 Salvador: Gracias por su hermoso
soneto.” Usted lo mismo tafie de flauta que
de lira, legitimo poeta siempre. Felicidades y
abrazos. Alfonso.

32 Se refiere al soneto 1960, reunido en Poesia, op. cit.,
p. 167.
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