BIBLIOTECA DEL
MUSEO FRANZ MAYER

El viaje: los grandes clasicos de la literatura
generalmente tocan este tema en sus lineas.
Hemos visto viajeros que descubren, viajeros
que regresan, viajeros que encuentran, € in-
cluso viajeros que recorren los vericuetos de
su conciencia. Pero ;qué es lo que une a
Ulises con Don Quijote?, existe un vaso comu-
nicante entre La Divina Comediay la novela
de Joyce? Sin duda, uno de los cientos de
engranes que dan vida a estos textos es el
arquetipo del viajero, este hombre que, de
pronto, se halla ante una realidad des-
conocida, y que al adentrarse en ella, al
descifrar sus simbolos, se descifra a si mismo,
como los pasos que diera para desentramar
este nuevo mundo tuviera un equivalente
interno.

Uno nunca sera igual después de haber
sucumbido a la seduccion del viaje. Y es que
los recuerdos que se funden con nuestros
paisajes interiores, para dejarnos una imagen
que no sabemos si es mis una nitida foto-
grafia del mundo que encontramos, o un estu-
dio cartografico de nuestro pensamiento.

Charles Macomb Flandrau, uno de los
viajeros norteamericanos que recorrieron las
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tierras mexicanas a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, lo sabia; probable-
mente por eso consagré una buena parte de
su cronica a establecer una poética del viaje
como experiencia vital: no es lo mismo ser
turista que ser viajero —dice— los primeros
gozan por haber viajado, los segundos gozan
viajando.

“Neither tourist not persons of fashion
seem to have discovered that the trip by
water from New York to Vera Cruz is both
interesting and agreeable. But perhaps to
tourists and persons of fashion it would
be. For although the former enjoy having
traveled, they rarely enjoy traveling, and
the travels of the latter would be pointless,
as a rule, if they failed to involve the
constant hope of social activity and its
occasional fulfillment.

* Egresada de la Universidad Iberoamericana y de la
Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escritores
de México (SOGEM). Ha trabajado en diversas editoriales
como correctora, editora y jefe de redaccion. Actualmente
es correctora de estilo de la Universidad La Salle y colabora
en la redaccién de la revista Artes de México.
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By tourists I mean —and without dispa-
ragement of at least their preference—
persons who prefer to visit a country in
bands of, from fifteen to five hundred,
rather than in a2 manner less expedi-tionary;
and persons of fashion I am able even
more accurately to define to my own
satisfaction by saying they are the kind of
persons to whom the wives of American
ambassadors in Europe are polite.

Probably to neither of these globetrot-
ting but alien classes would the voyage
from New York to Vera Cruz appeal. For
the tourist it is too slow and long. There
are whole days when there is nothing for
the man in charge of him to expound
through this megaphone; whole days
when there is nothing to do but contem-
plate a cloudless sky and a semitropical
sea. Thoroughly to delight in the protracted
contemplation of such spacious blueness
overhead and of so much placid green
water underneath, one must be either very
lazy or very contemplative. Tourists, of
course, are neither, and while persons of
fashion are sometimes both, they are given
to contemplating the beauties of nature
from points of vantage favorable also to
the contemplation of one another.”
(Flandrau; 1910: 1)*

Dentro de la tradicion de viajeros que
visitaron nuestro pais por aquellas fechas,

* Traduccion.-

Ni los turistas ni las personas de moda parecen haber
descubierto que el viaje por mar de Nueva York a Vera
Cruz puede ser tan interesante como agradable. Pero quizas
para los turistas y las personas de moda si podria serlo. Aun
cuando el primero ha disfrutado haber viajado, rara vez
disfrutan la travesia y los viajes de los segundos no tendrian
sentido, como una regla, si no ofrecen la esperanza constante
de un evento social y su ocasional realizacion.

Por turistas, me refiero —y sin menospreciar sus preferen-
cias— a aquellas personas que prefieren visitar un pais en
grupos de quince hasta quinientas personas, de una forma
poco expedicionaria, y a las personas de moda, soy capaz de
definir todavia con mas exactitud y a mi entera satisfaccion al
decir que son el tipo de personas con quien las esposas de
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Flandrau fue, quiza, de los menos conocidos.
Jamas podremos comparar su importancia
con la de Humboldt, o la de Graham Greene.
Los motivos de su viaje no fueron tan
relevantes para el panorama del pais, como
sucedi6 con Mathieu de Fossey —que era
parte de un proyecto para abrir un canal
interocednico en el Istmo de Tehuantepec—
o con la marquesa Calderén de la Barca —es-
posa del primer ministro plenipotenciario de
Espafia en México—. Y, sin embargo, su libro
resulta tan entrafiable como el de cualquiera
de los autores anteriores. Quiza por ser la
cola del cometa en aquella fiebre que se
desat6 en Estados Unidos y Europa por
recorrer nuestro pais, tal vez por no servir a
interés financiero, ni politico alguno, Flandrau
descubri6 nuestros paisajes en la mirada del
viajero, capaz de asombrarse ante la realidad
que se le ha relevado, capaz de encontrarse
cifrado en cada red, en cada laberinto del
espacio que recorre.

Y entonces se encontrd, como casi todos
los viajeros que habian visitado nuestro pais,
con un universo abarrotado de elementos
extrafios que sobrepasaban sus expectativas.
¢Qué habra pensado al ver por primera vez
una tortilla?, o al descubrir a las indias
cubiertas con rebozos?, ;o al escuchar los
pregones matinales de los vendedores de
tamales, de carbon, del ropavejero...? En el
viaje de Flandrau las sorpresas se encadenan.
Su actitud es respetuosa aunque, a veces, se

los embajadores de Norteamérica en Europa son atentas.

Probablemente, a ninguno de estos viajeros del mundo
de primera clase le atraeria el trayecto de Nueva York a
Vera Cruz. Para el turista es muy lento y largo. Hay dias
enteros donde no hay nada que el hombre al cargo pueda
anunciar por su megafono, dias enteros donde no hay nada
que hacer mis que contemplar un cielo sin nubes y un mar
semi tropical. Para realmente deleitarse en una prolongada
contemplacion del extenso azul hacia arriba y de la placidez
del agua verde hacia abajo, uno debe ser o muy flojo o muy
contemplativo. Los turistas, por supuesto, no son ninguna de
estas dos y mientras que las personas de moda a veces son
ambas, son mis dados a gozar las bellezas de la naturaleza
desde posicion de ventaja y favorable, que les permita poder
disfrutar de la contemplacién de cada uno de ellos. (Flandrau;
1910: 1)




desespera, procura adaptarse a las costum-
bres, busca referentes que le sean familiares
para comprenderlas, trata de desentrafiar la
historia de México a través de las estampas
que guarda en su memoria. A
iViva México! No sélo es una cronica de
~las costumbres de los principios del siglo XX.
Es también una invitacion al viaje, a vivir esta
experiencia dejindose empapar por ella, y
no solamente tomando fotografias aqui y alla,
como lo hacen los turistas. Después de todo,
si, como diria este autor, aprendemos a gozar
el camino, encontraremos mas facilmente la
ruta de las huellas que vamos dejando en
nuestro interior. Asi se presenta la vida: como
un viaje. Flandrau nos plantea su postura:
sorprenderse, investigar, aprender y seguir

andando, pero sobre todo, jamis visitar las
nuevas tierras con ojos de turista, que observa
la nueva realidad con la mirada ajena con
que uno contempla a los animales del
zoolbgico, ni de gente de mundo, que cree
saberlo todo, y en realidad conoce poco.
La literatura que trata este tema nos se-
duce porque nos habla de nuestra expe-
riencia vital, porque el arquetipo del viajero,
como cualquier otro, nos refleja un poco a
todos. Y, en este sentido, el libro de Flandrau,
en su apologia del viaje, tiene un valor espe-
cial no s6lo por ser un retrato del paisaje
mexicano, ni por ser un analisis de las cos-
tumbres de cierto momento en nuestra histo-
ria, sino por ser una poética de la vida misma.
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